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INTRODUCCION 
Pasadas las revueltas y tempestades que había levan-
tado en Avila la fundación del primer convento de la Re-
forma del Carmen, y trocados en estima y devoción grande 
los fieros y animadversiones que antes manifestaron mu-
chos, vino a ser la nueva Comunidad la más querida y 
mimada de los habitualmente pacíficos moradores de Avila, 
y siguióse para Santa Teresa (1564-1567) el período más 
tranquilo y dichoso de su laboriosa vida, durante el cual 
escribió este libro. 
Con sus buenas hijas, pocas y muy fervorosas, pasaba 
los días en continuas alabanzas al Señor y en un entre-
gamiento total a los sabrosos transportes del amor divino, 
con una aspereza de vida exterior y unas dulzuras tan 
inefables de vida espiritual, que habría que retrasar muchos 
siglos la historia claustral, para encontrar un nido más feliz 
que el de estas avecillas del Carmelo. 
Las hijas adoraban en su madre; la madre quería en-
trañablemente a sus hijas. No había entre ellas más volun-
tad ni más entendimiento que el de la santa Fundadora. 
Por el troquel de ella se modelaban todas; y ya se alcanza 
qué primorosas habían de salir de tan lindas manos. 
De haber perseverado la Santa en el primitivo solar 
de San José de Avila, quizá los apremios de sus hijas por-
que les diese consejos de perfecto vivir, no habrían sido 
tan persistentes y extremosos. Las enseñanzas más subli-
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mes de la Ascética y de la Mística lucían en la persona 
de la santa Fundadora con brillo propio e inextinguible; 
y a su claridad discurrían las primitivas Descalzas por los 
hermosos jardines de la perfección, practicando virtudes 
muy aventajadas. 
Pero ni la Santa había de vivir siempre con ellas, ni 
era posible transmitir a la posteridad, sin corrupción e ínte-
gramente, las provechosas doctrinas del cielo, que abun-
dantes salían de sus labios, ya en pláticas capitulares a sus 
monjas, ya en las ejemplares y divertidas recreaciones de 
comunidad, que ella amenizaba con muy sazonadas conver-
saciones espirituales. 
Recogerlas en libro para que todos las gozasen, es 
el beneficio que debemos a las primeras Carmelitas de 
San José de Avila. Importunaron ellas mucho a la Santa 
que les dejase por escrito los sublimes avisos que de viva 
voz les daba diariamente, y aprobadas estas importunacio-
nes por su confesor el P. Domingo Báflez, se decidió al 
fin por escribir este libro, llamado Camino de Perfec-
ción o Paternóster. 
Propúsose con él suplir el otro que ya tenía escrito de 
su Vida, el cual, por muchas y discretas razones, no era 
oportuno poner en manos de sus hijas hasta después de 
muerta ella. E l Camino de Perfección es más imperso-
nal que la Vida, y de lectura no menos provechosa. Co-
mienza doliéndose de lo mucho que los luteranos ofendían 
a Jesús, desgarrando su túnica inconsútil y llevándole un 
jirón considerable, que aún perdura separado de la Igle-
sia católica. 
Para contrarrestar la acción herética y corruptora de 
los protestantes cuanto era posible a una religiosa de clau-
sura, encarece la pobreza a sus hijas, que viven en el pe-
queño e incómodo edificio de San José, mientras los falsos 
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reformadores se arrastran lacayunamente por opulentas mo-
radas de príncipes prevaricadores. Allí encerradas, exhór-
talas a que pidan por los que defienden la Iglesia de Jesu-
cristo, y después de dar discretísimos consejos acerca del 
amor de Dios, de los parientes y de los confesores, de la 
práctica de la humildad y desprecio de la honra mundana, 
pasa a tratar largamente en lo restante del libro de la ora-
ción mental y vocal. 
Con llanos y provechosos avisos va abriendo camino 
a las almas para que se inicien en ella, medio eficacísimo 
de adelantamiento espiritual, cuya práctica a todos acon-
seja. No han de afligirse las personas de no fácil dis-
curso en la oración mental; bástales la vocal bien rezada, 
y para probarlo, comenta la Oración Dominical o sea el 
Paternóster, tal como ella lo meditaba, el cual, según dice 
la misma Santa (1), «encierra en sí todo el camino espiritual, 
desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla abun-
dosamente a beber de la fuente de agua viva, que estaba 
al fin del camino». 
Siempre enamorada de la sencillez, sus reflexiones son 
encantadoras por la naturalidad y buena gracia con que las 
expone, y tan prácticas y claras, que no hay inteligencia, por 
débil que sea, que no las entienda, saboree y se aficione a 
ellas. Los comentarios salen al correr de la pluma; no tienen 
nada de amaño ni de convencionalismo. Son propios suyos, 
íntimos, los mismos con que se regalaba su corazón cuando 
sus labios modulaban la oración dominical, o su inteligencia 
meditaba las bondades de Dios en ella contenidas. 
Si este sencillo método de meditar el Padrenuestro, 
tales frutos produjo en Santa Teresa, ¿por qué no ha de 
producirlos en nosotros empleando análogos procedimien-
1 Camino de Perfección, c. X L I I , p. 218. 
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tos? Las almas sedientas de sólida virtud, deben beber de las 
puras y claras aguas que manan de las frescas fontanas de 
uno de los mejores libros de ascética española que tenemos, 
sanas como los aires puros que ventean el jardín teresiano 
en las altiplanicies de Castilla, y que dan al corazón que las 
gusta un recio temple de virtud, que ha sido el distintivo 
más noble de nuestros siervos de Dios. 
Escribió Santa Teresa dos veces el Camino de Per-
fección y de las dos escrituras se conservan autógrafos. E l 
de la primera redacción se venera en E l Escorial, y el de la 
segunda en las Carmelitas Descalzas de Valladolid. Este es 
más completo que el primero, y el escogido por la Santa 
para las numerosas copias que de él se sacaron 5 también 
para la impresión que hizo en Evora D. Teutonio de Bra-
ganza, y más tarde el P. Jerónimo Gracián y Fr. Luis de 
León. La de este último, que ha servido de modelo para 
todas las ediciones que posteriormente se han hecho, pu-
blicó el Paternóster con notables alteraciones de texto. 
Todas se han corregido en la presente, pues lo damos a 
las prensas ajustado completamente al autógrafo valisole-
tano, que poseemos en fotografía (1). 
L A S E X C L A M A C I O N E S 
A continuación del Paternóster, publicamos las Ex-
clamaciones, que son a manera de saetas encendidas de 
caridad que flechaba la Santa a su celestial Esposo después 
de comulgar. Son desahogos, suspiros o llamaradas súbitas 
1 Por primera vez en España se publica en una edición de las Obras 
de Santa Teresa este hermoso libro como lo dejó preparado en el Autó-
grafo de Valladolid. Creemos haber hecho en ello un servicio muy grato 
a la Ascética y a la Literatura patrias. Para más pormenores, véase 
nuestra edición critica de los Escritos de la Santa, tomo I I I , 
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de fuego, que procedían de su corazón convertido en volcán 
de amor divino. Sólo en las Epístolas de San Pablo o 
en los Soliloquios de San Agustín, se podrá hallar algo 
tan caliente y expresivo. Santa Teresa moría de amor, y 
las Exclamaciones son la expresión ardiente de tal des-
fallecimiento amoroso, que no resta fuerzas al espíritu, sino 
se las comunica más vigorosas y obradoras. Las almas pia-
dosas procederán cuerdamente leyéndolas antes y después 
de recibir a Jesús en el Sacramento del Altar (1). 
FR. SILVERIO DE SANTA TERESA, C . D. 
l Acerca de este escrito de Santa Teresa puede consultarse nuestra 
edición crítica, tomo IV. 

CAMINO D E P E R F E C C I O N 

ARGUMENTO GENERAL DESTE LIBRO 
Este libro trata de avisos y consejos que da TERESA DE 
JESÚS a las hermanas relisiosas, y hijas suyas, de los 
monesterios, que con el favor de Nuestro Señor y de la 
gloriosa Virgen Madre de Dios, Señora nuestra, ha 
fundado de la Regla primera de Nuestra Señora del 
Carmen. En especial le dirige a las hermanas del mo-
nesterio de San Josef de Avila, que fué el primero de 
donde ella era priora cuando le escribió (1). 
PROTESTACION 
En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la 
madre santa Iglesia romana, y si alguna cosa fuere con-
traria a esto, es por no lo entender. Y ansí a los letrados 
que lo han de ver, pido, por amor de Nuestro Señor, que 
muy particularmente lo miren y enmienden si alguna falta 
en esto hubiere, y otras muchas que terná en otras cosas. 
S i algo hubiere bueno, sea para gloria y honra de Dios y 
servicio de su sacratísima Madre, Patrona y Señora nues-
tra, cuyo hábito yo tengo, aunque harto indina dél (2). 
1 Estas líneas, de letra de Santa Teresa, vienen en la primera hoja 
del autógrafo de Valladolld. 
2 Dictó la Santa esta protestación para el Camino de Perfección edi-
tado en 1583 en Evora, por D. Teutonip de Braganza. Tráela el Códice 
de las Carmelitas Descalzas de Toledo. 

PROLOGO 
Jhs. 
Sabiendo las hermanas de este monesterio de 
San Josef cómo tenía licencia del padre presentado 
Fray Domingo Bañes, de la Orden del glorioso Santo 
Domingo, que al presente es mi confesor, para es-
cribir algunas cosas de oración, ien que parece podré 
atinar por haber tratado con muchas personas espiri-
tuales y santas, tne han tanto importunado les diga 
algo de ella, que me he determinado a las obedecer, 
viendo que el amor grande que me tienen puede 
hacer más aceto lo imperfeto y por mal estilo que 
yo les dijere, que algunos libros que están muy bien 
escritos, de quien sabía lo que escribo, y confío en 
sus oraciones que podrá ser por ellas el Señor se 
sirva acierte a decir algo de lo que al modo y ma-
nera de vivir que se lleva en esta casa conviene. Y 
si fuere mal acertado, el Padre Presentado, que lo ha 
de ver primero, lo remediará u lo quemará, y yo no 
habré perdido nada en obedecer a estas siervas de 
Dios, y verán lo que tengo de mí cuando Su Ma-
jestad no me ayuda-
Pienso poner algunos remedios para algunas 
tentaciones menudas que pone el demonio, que por 
serlo tanto, por ventura no hacen caso de ellas. 
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y otras cosas, como el Señor me diere a entender 
y se me fueren acordando, que como no sé lo que 
he de decir, no puedo decirlo con concierto; y creo 
es lo mijor no le llevar, pues es cosa tan descon-
certada hacer yo esto. El Señor ponga en todo lo 
que hiciere sus manos para que vaya conforme a 
su santa voluntad, pues son estos mis deseos siem-
pre, aunque las obras tan faltas como yo soy. 
Sé que no falta el amor y deseo en mí para 
ayudar en lo que yo pudiere para que las almas de 
mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del 
Señor, y este lamor, junto con los años y expiriencia 
que tengo de algunos monesterios, podrá ser apro-
veche para atinar en cosas menudas más que los 
letrados, que por tener otras ocupaciones más im-
portantes y ser varones fuertes, ¡no hacen tanto caso 
de cosas que en sí no parece nada, y a cosa tan 
flaca como somos las mujeres, todo nos puede da-
ñar, porque las sotilezas del demonio son muchas 
para las muy encerradas, que ven son menester ar-
mas nuevas para dañar. Yo, como ruin, heme sabido 
mal defender, y ansí querría escarmentasen mis her-
manas en mí. No diré cosa que en mí, u por verla 
en otras, no las tenga por expiriencia. 
Pocos días ha me mandaron escribiese cierta 
relación de mi vida, adonde también traté algunas 
cosas de pración; podrá ser no quiera mi confesor 
le veáis, y por esto porné aquí alguna cosa de lo 
que allí va dicho y otras que también me parecerán 
necesarias. El Señor lo ponga por su mano, como le 
he suplicado, y lo ordene para su mayor gloria. 
Amén. 
CAPITULO PRIMERO 
D E L A CAUSA QUE ME MOVIO A HACER CON TANTA E S T R E -
CHURA E S T E MONE8TERIO. 
Al principio que se comenzó este monesterio a 
fundar, por las causas que, en el libro que digo tengo 
escrito (1) están dichas, con algunas grandezas del 
Señor en que dió a entender se había mucho de ser-
vir en esta casa, no era mi intención hubiese tanta 
aspereza en lo exterior, ni que fuese sin renta, antes 
quisiera hubiera posibilidad para que no faltara na-
da; en fin, como flaca y ruin, aunque algunos bue-
nos intentos llevaba más que mi regalo. 
En este tiempo vinieron a mi noticia los daños 
de Francia y el estrago que habían hecho estos lute-
ranos, y tuánto iba en crecimiento esta desventurada 
seta. Dióme gran fatiga, y como si yo pudiera algo 
u fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba re-
mediase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera 
yo para remedio de un alma de las muchas que allí 
se perdían. Y como me vi mujer y ruin, y imposibili-
tada de aprovechar en lo que yo quisiera en el ser-
vicio del Señor, y toda mi ansia era y aun es, que 
pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que 
esos fuesen buenos, determiné a hacer eso poquito 
1 Libro de la Vida. cap. X X X U - X X X V I . 
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que era en mí, que es siguir los consejos evangéli-
cos con toda la perfeción que yo pudiese, y procurar 
que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mesmo, 
confiada en la gran bondad de Dios, que nunca 
falta de ayudar a Iquien 'por él se determina a dejarlo 
todo. Y que siendo tales cuales yo las pintaba en 
mis deseos, entre sus virtudes no temían fuerza mis 
faltas, y podría yo contentar en algo al Señor, y 
que todas ocupadas en oración por los que son de-
fendedores de la Iglesia y predicadores y letrados que 
la defienden, ayudásemos )en lo que pudiésemos a 
este Señor mío, que tan apretado le train, a los que 
ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar 
ahora á la cruz estos traidores, y que no tuviese 
adonde reclinar la cabeza. 
¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón 
llegar aquí sin fatigarse mucho!¿Qué es esto ahora 
de los cristianos? ¿Siempre han de ser los que más 
os deben los que os fatiguen? ¿a los que mijores 
obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, 
entre los que andáis y os comunicáis por los sacra-
mentos? ¿no están hartos de los tormentos que 
por ellos habéis pasado? 
Por cierto. Señor ¡mío, no hace nada quien ahora 
se aparta del mundo; pues a Vos os tienen tan poca 
ley, ¿qué esperamos nosotros? ¿Por ventura mere-
cemos nosotros mijor nos la tengan? ¿por ventura 
hémosles hecho mijores obras para que nos guarden 
amistad? ¿qué es esto? ¿qué esperamos ya los que 
por la bondad del Señor estamos sin aquella roña 
pestilencial, que ya aquéllos son del demonio? Buen 
castigo han ganado por sus manos, y bien han gran-
jeado con sus deleites fuego eterno. Allá se lo hayan. 
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aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas 
almas como se pierden; mas del mal no tanto, que-
rría no ver perder más cada día. 
¡Oh, hermanas mías en Cristo! ayudadme a 
suplicar esto a el Señor, que para eso os junto aquí; 
este es vuestro llamamiento, estos han de ser vues-
tros negocios, estos han de ser vuestros deseos, 
aquí vuestras lágrimas, estas vuestras peticiones; no, 
hermanas mías, por negocios del mundo, que yo 
me río y aun me congojo de las cosas que aquí nos 
vienen a encargar supliquemos a Dios de pedir 
a Su Majestad rentas y dineros, y algunas personas 
que querría yo suplicasen a Dios los repisasen 
todos ellos. Buena intención tienen, y en fin se hace 
por ver su devoción, aunque tengo para mí que en 
estas cosas nunca me oye. Estáse ardiendo el inundo^ 
quieren tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, 
pues le levantan mil testimonios, quieren poner su 
Ilesia por el suelo, ¿y hemos de gastar tiempo en 
cosas que por ventura, si Dios se las diese, temíamos 
un alma menos en el cielo? No es, hermanas mías, 
no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca 
importancia. 
Por cierto, que si no mirase a la flaqueza humana 
que se consuela que las ayuden en todo, y es bien 
si fuésemos algo, que holgaría se entendiese no 
son éstas las cosas que se han de suplicar a Dios 
con tanto cuidado. 
TOMO II 
CAPITULO II 
QUE TRATA COMO S E HAN D E DESCUIDAR D E L A S NECESIDA-
DES CORPORALES, Y D E L BIEN QUE HAY EN L A POBREZA. 
Ño penséis, hermanas mías, que por no andar 
a contentar a los del mundo os ha de faltar de co-
mer; yo os asiguro jamás por artificios humanos 
pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre, y 
con razón; los ojos en vuestro esposo; él os ha 
de sustentar; contento él, aunque no quieran, os 
darán de comer los menos vuestros devotos, como 
lo habéis visto por expiriencia. Si haciendo vosotras 
esto murierdes de hambre, bienaventuradas las mon-
jas de San Josef. Esto no se os olvide, por amor 
del Señor, pues dejáis la renta, deja (1) el cuidado 
de la comida, si no todo va perdido; los que quiere 
el Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos cui-
dados, que es mucha razón, pues es su llamamien-
to; mas nosotras, hermanas, es disbarate. Cuida-
do de rentas ajenas me parece a mí sería estar pen-
sando en lo que los otros gozan; sí, que por vues-
tro cuidado no muda el otro su pensamiento ni se 
le pone deseo de dar limosna. Dejá ese cuidado a 
quien los puede mover a todos, que es el Señor 
1 Por dejad, modo de escribir que repite a menudo la Santa, siempre 
que emplea la forma imperativa. Téngase en cuenta para casos análogos. 
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de las rentas y de los renteros; por su mandamiento 
venimos aquí; verdaderas son sus palabras; no pue-
den faltar, antes faltarán los cielos y la tierra. No le 
faltemos nosotras, que no hayáis miedo que falte; 
y si alguna !vez os faltare, será para mayor bien, co-
mo faltaban las vidas a los santos cuando los ma-
taban por el Señor, y era para aumentarles la gloria 
por el martirio. Buen trueco sería acabar presto 
con todo y gozar de la hartura perdurable. 
Mirá, hermanas, que va mucho en esto muer-
ta yo, que ipara esto ps lo dejo escrito, que mientra 
yo viviere, os lo acordaré, que por expiriencia veo 
la gran ganancia; cuando menos hay, más descui-
dada estoy; y sabe el Señor que, a mi parecer, me 
da más pena cuando mucho ,sobra, que cuando nos 
falta. No sé si lo hace, como ya tengo visto nos 
lo da luego ¡el Señor, sería engañar el mundo otra 
cosa, hacernos pobres no lo siendo de espíritu, sino 
en lo exterior. Conciencia se me haría, a manera 
de decir, y parecermeía (1) era pedir limosna las 
ricas, y plega ia Dios no sea ansí, que adonde 
hay estos cuidados demasiados de que den, una 
vez u otra se irán por la costumbre, u podrían ir 
y pedir lo que no han menester, por ventura, a 
quien tiene más necesidad; y aunque ellos no pueden 
perder nada sino ganar, nosotras perderíamos. No 
plega a Dios, 'mis hijas, cuando esto hubiera de ser, 
más quisiera tuviérades renta. 
En ninguna manera se ocupe en esto el pen-
samiento, os pido, por amor de Dios, en limosna; 
y la más chiquita, cuando esto entendiese alguna 
1 Por me parecería, de uso frecuentísimo en la Santa. 
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vez en esta casa, clame a Su Majestad y acuérdelo 
a la mayor; con humildad le diga que va errada; y 
valo tanto, que poco a poco se va perdiendo la 
verdadera pobreza. Yo espero en el Señor no será 
ansí ni dejará a sus siervas; y para esto, aunque 
no sea para más, aproveche esto que me habéis man-
dado escribir por despertador. 
Y crean mis hijas, que para vuestro bien me ha 
dado el Señor un poquito a entender los bienes 
que hay en la santa pobreza, y las que lo pro-
baren, lo entenderán, quizá no tanto como yo; por-
que no sólo mo había sido pobre de espíritu, aun-
que lo tenía profesado, sino loca de espíritu. Ello 
es un bien que todos los bienes del mundo encierra 
en sí; es un señorío grande; digo que es señorear 
todos los bienes dél otra vez a quien no se le da 
nada de ellos. ¿Qué se me da a mí de los reys (1) y 
señores, si no quiero sus rentas, ni de tenerlos 
contentos, si un ¡tantito se atraviesa haber de des-
contentar en algo por ellos a Dios? ¿Ni qué se 
me da de sus honras si tengo entendido en lo 
que está ser jmuy honrado un pobre, que es en ser 
verdaderamente pobre? 
Tengo para mí, que honras y dineros casi siem-
pre andan juntos, y ¡que quien quiere honra, no abo-
rrece dineros, y que quien los aborrece, que se le 
da poco de honra. Entiéndase bien esto, que me pa-
rece que esto de honras siempre tray consigo algún 
interese de rentas u dineros; porque por maravilla 
hay honrado en el mundo si es pobre, antes aunque 
lo sea en sí le tienen en poco. La verdadera pobre-
1 Por reyes. 
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za tray una hornaza consigo que no hay quien la 
sufra; la pobreza que es tomada por sólo Dios 
digo, no ha Imenester contentar a nadie sino a El, y 
es cosa muy cierta, en no habiendo menester a na-
die, tener muchos amigos; yo lo tengo bien visto por 
expiriencia. 
Porque hay tanto escrito de esta virtud, que 
no lo sabré yo entender, cuánto más decir, y por 
no la agraviar en loarla yo, no digo más en ella; 
sólo he dicho lo que he visto por expiriencia, y yo 
confieso que he ido tan embebida, que no me he 
entendido hasta hora; ¡mas pues está dicho por amor 
del Señor, pues son nuestras armas la santa po-
breza y !o que al principio de la fundación de nues-
tra Orden tanto ise estimaba y guardaba en nuestros 
santos Padres, que ;me ha dicho quien lo sabe, que 
de un día para otro no guardaban nada. 
Ya que en tanta perfeción en lo exterior no se 
guarde, en lo interior procuremos tenerla; dos horas 
son de vida, grandísimo el premio; y cuando no 
hubiera ninguno sino cumplir lo que nos aconsejó 
el Señor, era grande la paga imitar en algo a Su 
Majestad. Estas armas han de tener nuestras ban-
deras, que de todas maneras lo queramos guardar: 
en casa, en vestidos, en palabras, y mucho más en 
el pensamiento. Y mientra esto hicieren, no hayan 
miedo caya la relisión de esta casa, con el favor 
de Dios, que como decía Santa Clara, grandes mu-
ros son los de la pobreza. Destos, decía ella, y de 
humildad quería cercar sus monesterios, y a buen 
siguro si se guarda de verdad, que esté la hones-
tidad y todo lo demás fortalecido mucho mijor que 
con muy suntuosos edificios. De esto se guarden, 
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por amor de Dios, y por su sangre se lo pido yo; 
y si con conciencia puedo decir, que ei día que tal 
hicieren se torne a caer. 
Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de 
los pobrecitos se hagan grandes casas; no lo pri-
mita Dios, sino pobre en todo y chica. Parezcá-
monos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, 
sino en el portal de Belén adonde nació, y la cruz 
adonde murió; casas eran estas adonde se podía 
tener poca recreación. Los que las hacen grandes, 
ellos se entenderán, llevan otros intentos santos; 
mas trece pobrecitas cualquier rincón le basta. Si 
porque es menester (por el mucho encerramiento tu-
vieren campo, y aun ayuda a la oración y devoción 
con algunas ermitas para apartarse a orar, enhora-
buena; mas edificios y casa grande ni curioso, nada, 
Dios nos libre. Siempre os acordá se ha de caer 
todo el día del juicio; ¿qué sabemos si será pres-
to? Pues hacer mucho ruido a el caerse casa de 
trece pobrecillas no es bien, que los pobres verdade-
ros no han de hacer ruido; gente sin ruido ha de 
ser para que los hayan lástima: ¡y cómo se holga-
rán, si ven alguno por la limosna que les ha hecho 
librarse del infierno; que todo es posible, porque 
están muy obligadas a rogar por ellos muy conti-
namente, pues os dan de comer, que también quiere 
el Señor, que aunque viene de su parte, lo agradez-
camos a las personas por cuyo medio nos lo da, y 
desto no haya descuido. No ¡sé lo que había comen-
zado a decir, que me 'he divertido; creo lo ha queri-
do el Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí 
he dicho. Su Majestad nos tenga siempre de su 
mano para que ÍIO se caya de ello. Amén. 
CAPITULO III 
PROSIGUE LO QUE EN E L PRIMERO COMENZO A TRATAR, Y 
PERSUADE A L A S HERMANAS A QUE S E OCUPEN SIEMPRE 
E N SUPLICAR A DIOS FAVOREZCA A LOS QUE TRABAJAN 
POR L A I G L E S I A ; ACABA CON UNA EXCLAMACION. 
Tornando a lo principal para lo que el Señor 
nos juntó en esta casa, y por lo que yo mucho deseo 
seamos algo para que contentemos a Su Majestad, 
digo que viendo tan grandes males, que fuerzas hu-
manas no bastan (a atajar este fuego de estos he-
rejes que va tan adelante, hame parecido es me-
nester, como cuando los enemigos en tiempo de 
guerra han corrido toda la tierra, y viéndose el Se-
ñor de ella apretado se recoge a una ciudad que 
hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece algu-
nas veces dar en los contrarios, y ser tales los que 
están en la ciudad, como es gente escogida, que pue-
den más ellos a solas que con muchos soldados, 
si eran cobardes, pudieron; y muchas veces se gana 
de esta manera vitoria; al menos aunque no se 
gane, no los vencen, porque como no haya traidor, 
si no es por hambre no los pueden ganar. Acá 
esta hambre no la puede haber que baste a que se 
rindan; a morir sí, mas no a quedar vencidos. 
Mas ¿para qué he dicho esto? Para que en-
tendáis, hermanas mías, que lo que hemos de pe-
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dir a Dios es que en este castillito que hay ya de 
buenos cristianos no se nos vaya ya ninguno con 
los contrarios, y a los capitanes de este castillo u 
ciudad los haga muy aventajados en el camino 
del Señor, que son los predicadores y teólogos; y 
pues los más están en las Relisiones, que vayan 
muy adelante en .su perfeción y llamamiento, que 
es muy necesario; que ya, ya, como tengo dicho, 
nos ha de valer el brazo eclesiástico, j no el seglar; 
y pues para lo uno ni lo otro no,valemos nada para 
ayudar a nuestro Rey, procuremos ser tales que 
valgan nuestras oraciones para ayudar a estos sier-
vos de Dios, que con tanto trabajo se han fortalecido 
con letras y buena vida y trabajado para ayudar 
ahora a el 'Señor. 
Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto 
esto y Üigo hemos de ayudar a los que son mijores 
que nosotras. Yo os lo diré, porque aun no creo 
entendéis bien lo mucho que debéis a el Señor en 
traeros adonde tan quitadas estáis de negocios y 
ocasiones y tratos. Es grandísima merced ésta, lo 
que no están los que digo ni es bien que estén, 
en estos tiempos menos que en otros; porque han 
de ser los que esfuercen la gente flaca y pongan áni-
mo a los pequeños. ¡Buenos quedarían los solda-
dos sin capitanes! Han de vivir entre los hom-
bres y tratar con los hombres y estar en los pala-
cios, y aun hacerse algunas veces con ellos en lo 
exterior: ¿pensáis, hijas mías, que es menester poco 
para tratar con el mundo y vivir en el mundo, y 
tratar negocios del mundo, y hacerse, como he di-
cho, a la conversación del mundo, y ser en lo in-
terior extraños del mundo, y enemigos del mundo 
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y estar como quien está en destierro, y, en fin, 
no ser hombres sino ángeles? Porque, a no ser 
esto ansí, ni merecen nombre de capitanes, ni pri-
mita el Señor salgan de sus celdas, que más daño 
harán que provecho; porque no es ahora tiempo 
de ver imperfeciones en los que han de enseñar. 
Y si en lo interior no están fortalecidos en 
entender lo mucho que va en tenerlo todo debajo 
de los pies y estar desasidos de las cosas que se 
acaban y asidos a las eternas, por mucho que lo 
quieran encubrir han de dar señal. Pues ¿con quién 
lo han sino con el mundo? No hayan miedo se 
lo perdone, ni que ninguna imperfeción dejen de 
entender. Cosas buenas, muchas se les pasarán por 
alto, y aun ipor ventura no las ternán por tales; 
mas mala u imperfeta, no hayan miedo. Ahora yo 
me espanto quién los muestra la perfeción, no para 
guardarla, que de esto ninguna obligación les parece 
tienen; harto les parece hacen si guardan razona-
blemente los mandamientos; sino para condenar, y 
a las veces, lo que es virtud les parece regalo. Ansí 
que no penséis es menester poco favor de Dios 
para esta gran batalla adonde se meten, sino gran-
dísimo. 
Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser 
tales que merezcamos alcanzarlas de Dios. La una, 
que haya muchos de los muy muchos letrados y 
relisiosos que hay que tengan las partes que son 
menester para esto, como he dicho; y a los que 
no están muy dispuestos, los disponga el Señor, que 
más hará uno perfeto que muchos que no lo estén. 
La otra, que después de puestos en esta pelea, que 
como digo no es pequeña, los tenga el Señor de su 
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mano para que puedan librarse de tantos peligros 
como hay en el mundo, y tapar los oídos en este 
peligroso mar del canto de las serenas (1). Y si en 
esto podemos algo con Dios, estando encerradas pe-
leamos por él, y daré yo por muy bien empleados 
los trabajos que :he pasado por hacer este rincón (2) 
adonde también pretendí se guardase esta Regla de 
Nuestra Señora y Emperadora con la perfeción que 
se comenzó. 
No os parezca inútil ser contina esta petición, 
porque hay algunas personas que les parece recia 
cosa no rezar 'mucho por su alma; ¿y qué mijor 
oración que ésta? Si tenéis ¡pena porque no se os 
descontará la pena del purgatorio, también se os 
quitará por esta oración, y lo que más faltare falte. 
¿Qué va en que esté yo hasta el día del juicio 
en el purgatorio, si por mi oración se salvase sola 
un alma? Cuánto más el provecho de muchas y la 
honra del Señor. De penas que se acaban no hagáis 
caso de ellas cuando intreviniere algún servicio mayor 
al que tantas pasó por nosotros; siempre os informá 
lo que es faiás perfeto. Ansí que os pido, por amor 
del Señor, pidáis ¡a Su Majestad nos oya en esto; 
yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues 
es para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí 
van mis deseos. 
Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna 
parte para alcanzar esto; confío yo, Señor mío, en 
estas siervas vuestras que aquí están, y sé no quie-
ren otra cosa ni la pretenden sino contentaros. Por 
1 Por sirenas. 
2 Convento de San José de Avila. 
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Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran te-
ner más para serviros con ello. Pues no sois Vos, 
Criador mío, desagradecido para que piense yo de-
jaréis de hacer lo que ps suplican, ni aborrecistes. Se-
ñor, cuando andábades ten el mundo las mujeres, 
antes las favorecistes siempre con mucha piedad. 
Cuando os pidiéremos honras no nos oyáis, u 
rentas, u dineros ü cosa que sepa a mundo; mas 
para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos ha-
béis de oir. Padre eternq, a quien perdería mil hon-
ras y mil vidas por Vos? No por nosotras. Señor, 
que no. lo merecemos, sino por la sangre de vues-
tro Hijo y sus merecimientos. 
¡Oh Padre eterno! Mirá que no son de olvi-
dar tantos azotes y injurias y tan gravísimos tormen-
tos! Pues, Criador mío, ¡cómo pueden sufrir unas 
entrañas tan amorosas como las vuestras, que lo que 
se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y 
por más contentaros a Vos, que mandastes nos ama-
se, sea tenido en tan poco como hoy día tienen 
esos herejes el Santísimo Sacramento, que le quitan 
sus posadas deshaciendo las iglesias! ¡Si le faltara 
algo por hacer para contentaros! mas todo lo hizo 
cumplido. ¿No bastaba. Padre eterno, que no tuvo 
adonde reclinar la cabeza mientra vivió y siempre 
en tantos trabajos, sino que ahora las que tiene 
para convidar sus amigos, por vernos flacos y saber 
que es menester que los que han de trabajar, se sus-
tenten de tal manjar se las quiten? ¿Ya no había 
pagado bastantísimamente por el pecado de Adán? 
¿Siempre que tornamos a pecar, lo ha de pagar este 
amantísimo Cordero? No lo primitáis. Emperador 
mío; apláquese ya Vuestra Majestad; no miréis a los 
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pecados nuestros, sino a que nos redimió vuestro 
sacratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos y 
de su Madre gloriosa y de tantos santos y már-
tires como han muerto por Vos! ¡Ay dolor, Señor, 
y quién se ha atrevido a hacer esta petición en nom-
bre de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para 
ser oídas y que echase ¡por vosotras la petición, si 
ha de indinar más a este soberano Juez verme tan 
atrevida, y con razón y justicia! Mas mirá, Señor, 
que ya sois Dios de misericordia; habelda de esta 
pecadorcilla, gusanillo que ansí se os atreve. Mirá, 
Dios mío, mis deseos y las lágrimas con que esto 
os suplico, y olvidad mis obras por quien Vos sois, 
y habed lástima de tantas almas como se pierden, 
y favoreced vuestra Ilesia. No primitáis ya más da-
ños en la Cristiandad, Señor; dad ya luz a estas 
tinieblas. 
Pídoos yo, hermanas mías, por amor del Señor, 
encomendéis a Su Majestad esta pobrecilla y le su-
pliquéis la dé humildad, como cosa a que tenéis 
obligación. No os encargo particularmente los reys 
y perlados de la Iglesia, en especial nuestro obis-
po; veo a las de ahora tan cuidadosas de ello, 
que ansí me .parece no es menester más. Vean las 
que vinieren, que tiniendo santo perlado, lo serán 
las súditas, y como cosa tan importante la poné 
siempre delante del Señor; y cuando vuestras ora-
ciones, y deseos, y diciplinas y ayunos no se em-
plearen por esto que he dicho, pensá que no ha-
céis ni cumplís el fin para que aquí os juntó el 
Señor. 
CAPITULO IV 
E N QUE PERSUADE L A GUARDA D E L A R E G L A , Y D E TRES 
COSAS IMPORTANTES PARA L A VIDA E S P I R I T U A L . 
Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pre-
tendemos ganar; ¿qué tales habremos de ser para 
que en los ojos de Dios y del mundo no nos ten-
gan por muy atrevidas? Está claro que hemos me-
nester trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos 
pensamientos para que nos esforcemos a que lo sean 
las obras; pues, conque procuremos guardar cum-
plidamente nuestra Regla y Costituciones con gran 
cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros rue-
gos. Que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino 
que guardemos nuestra profesión, pues es nuestro 
llamamiento y a lo que estamos obligadas, aunque 
de guardar a guardar va mucho. 
Dice en la primera Regla nuestra que oremos 
sin cesar. Conque se haga esto con todo el cui-
dado que pudiéremos, que es lo más importante, 
no se dejarán de cumplir los ayunos, y diciplinas 
y silencio que manda la Orden; porque ya sabéis 
que para ser la oración verdadera, se ha de ayu-
dar con esto; que regalo y oración no se com-
padece. 
En esto de oración es lo que me habéis pedido 
diga alguna cosa, y lo dicho hasta hora, para en pago 
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de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis muchas 
veces de buena gana. Antes ique diga de lo interior, 
que es la oración, diré algunas cosas que son nece-
sarias tener las ,que pretenden llevar camino de ora-
ción, y tan mecesarias, que sin ser muy contemplati-
vas podrán estar imuy adelante en el servicio del 
Señor, y es imposible, si no las tienen, ser muy 
contemplativas, y cuando pensaren lo son, están muy 
engañadas. El Señor me dé el favor para ello y 
me enseñe lo que tengo de decir porque sea para 
su gloria. Amén. 
No penséis, amigas y hermanas mías, que se-
rán muchas las cosas que os encargaré, porque plega 
el Señor hagamos las que nuestros santos Padres 
ordenaron y guardaron, que por este camino me-
recieron este nombre. Yerro sería buscar otro ni 
deprenderle de nadie. Solas tres me extenderé en 
declarar, que son de la mesma Costitución; porque 
importa mucho entendamos lo muy mucho que nos 
va en guardarlas para tener la paz que tanto nos en-
comendó el Señor, interior y exteriormente: la una 
es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo 
lo criado; la otra, verdadera humildad, que aunque 
la digo a la postre, es la principal y las abraza 
todas (1). 
Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas 
a otras, va muy mucho; porque no hay cosa enojosa 
que no se 'pase con facilidad en los que se aman, 
y recia ha de ser cuando dé enojo; y si este manda-
1 Tanto en el autógrafo del Escorial como en el de V a l iado l i d , comienza 
aquí nuevo capítulo; pero en una nota .que en este lugar puso la Santa a la 
copia de Toledo, dice: No a de aver aquí capítulo, que es el mesmo quinto. 
Todas las impresiones han tenido presente esta observación de S. Teresa. 
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miento se guardase en el mundo como se ha de 
guardar, creo aprovecharía mucho para guardar los 
demás; mas, más u menos, nunca acabamos de 
guardarle con perfeción. Parece que lo demasiado 
entre nosotras no ¡puede ser malo, y tray tanto mal 
y tantas imperfeciones consigo, que no creo lo cree-
rá sino quien ;ha sido testigo de vista. Aquí hace 
el demonio muchos enredos, que en conciencias que 
tratan groseramente de contentar a Dios, se sien-
ten poco y les parece virtud, y las que tratan de 
perfeción lo entienden mucho; porque poco a poco 
quita la fuerza a la voluntad para que del todo se 
emplee en amar ja Dios. Y en mujeres creo debe 
ser esto aun más que en hombres, y hace daños 
para la comunidad muy notorios; porque de aquí 
viene el no se amar itanto todas, el sentir el agravio 
que se hace a la amiga, el desear tener para rega-
larla, el buscar tiempo para hablarla, y muchas ve-
ces más para decirle lo que la quiere y otras cosas 
impertinentes, que lo que ama a Dios. Porque es-
tas amistades grandes pocas veces van ordenadas a 
ayudarse a amar más a Dios, antes creo las hace 
comenzar el demonio para comenzar bandos en las 
Relisiones; que cuando es para servir a Su Ma-
jestad, luego se ¡parece que no va la voluntad con 
pasión, sino procurando ayuda para vencer otras 
pasiones. 
Y de estas amistades querría yo muchas, donde 
hay gran convento, que en esta casa, que no son 
más de trece, ;ni lo -han de ser (1), aquí todas han 
1 Más adelante modificó la Santa este parecer suyo ampliando el nú-
mero de religiosas, como dijimos en la página 396 del tomo I. 
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de ser amigas, todas se han de amar, todas se han 
de querer, todas se han de ayudar; y guárdense 
de estas particularidades, ¡por amor del Señor, por 
santas que sean, que aun entre hermanos suele ser 
ponzoña y ningún provecho en ello veo; y si son 
deudos, muy peor, es pestilencia. Y créanme, her-
manas, que aunque os parezca es este extremo, en 
él está gran ¡perfeción y gran paz, y se quitan mu-
chas ocasiones a ¡las que ¡no están muy fuertes; sino 
que si la voluntad se inclinare más a una que a 
otra, que no podrá ser menos, que es natural, y 
muchas veces nos lleva a amar lo más ruin, si tiene 
más gracias de naturaleza, que nos vamos mucho a 
la mano a ^o nos dejar enseñorear de aquella afe-
ción. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y 
siempre con estudio trayamos cuidado de apartarnos 
de hacer caso de esto exterior. 
No consintamos, oh hermanas, que sea esclava 
de nadie nuestra voluntad, sino del que la compró 
por su sangre; ¡miren que, sin entender cómo, se 
hallarán asidas, que ¡no se puedan valer. ¡Oh, vá-
lame Dios! las .niñerías que vienen de aquí no tie-
nen cuento. Y porque son tan menudas que sólo 
las que lo ven lo entenderán y creerán, no hay para 
qué las decir aquí, más de que, en cualquiera será 
malo, y en la perlada pestilencia. 
En atajar estas parcialidades es menester gran 
cuidado desde el principio que se comience la amis-
tad; esto más con industria y amor que con rigor. 
Para remedio desto es gran cosa no estar juntas 
sino las horas señaladas, ni hablarse, conforme a 
la costumbre que ahora llevamos, que es no estar 
juntas, como manda la Regla, sino cada una apar-
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tada en su celda. Líbrense en San Josef de tener 
casa de labor, porque aunque es loable costumbre, 
con más facilidad se guarda el silencio cada una por 
sí, y acostumbrarse a soledad es gran cosa para la 
oración; y pues éste ha de ser el cimiento de esta 
casa, es menester traer estudio en aficionarnos a 
lo que a esto más no ayuda. 
Tornando a el amarnos junas a otras, parece cosa 
impertinente encomendarlo, porque ¿qué gente hay 
tan bruta que tratándose siempre y estando en com-
pañía, y no habiendo de tener otras conversaciones, 
ni otros tratos ni recreaciones con personas de fuera 
de casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a El, pues 
por Su Majestad lo dejan todo, que no cobre amor? 
En especial, que la virtud siempre convida a ser 
amada, y ésta, con el favor de Dios, espero en 
Su Majestad siempre la habrá en las de esta casa. 
Ansí que en esto no hay que encomendar mucho 
a mi parecer. 
En cómo ha de ser este amarse, y qué cosa es 
amor virtuoso, el que yo deseo haya aquí, y en qué 
veremos tenemos esta virtud, que es bien grande, 
pues Nuestro Señor tanto nos la encomendó y tan 
encargadamente a sus Apóstoles, de esto querría 
yo decir ahora iun poquito conforme a mi rudeza, y 
si en otros libros tan menudamente lo hallardes, 
no toméis nada tíe mí, que por ventura no sé lo 
que digo. 
De dos maneras Ide amor ts lo que trato: una es 
espiritual, porque ninguna cosa parece toca a la sen-
sualidad ni la ternura de nuestra naturaleza, de ma-
nera que quite su puridad; otra es espiritual, y junto 
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con ella, nuestra sensualidad y flaqueza u buen 
amor, que parece lícito, como el de los deudos y 
amigos; deste ya ¡queda algo dicho. 
Del que es espiritual, sin que entrevenga pasión 
ninguna, quiero ahora hablar, porque en habién-
dola, va todo desconcertado este concierto, y si con 
templanza y descrición tratamos personas virtuosas, 
especialmente confesores, es provechoso; mas si en 
el confesor se entendiere va encaminado a alguna va-
nidad, todo lo tengan por sospechoso, y en nin-
guna manera, aunque sean buenas pláticas, las ten-
gan con él, sino con brevedad confesarse y con-
cluir. Y lo mijor sería decir a la perlada que no se 
halla bien su alma con él y mudarle; esto es lo más 
acertado, si se puede hacer sin tocarle en la honra. 
En caso semejante, y otros que podría el de-
monio en cosas dificultosas enredar, y no se sabe 
qué consejo tomar, lo más acertado será procurar 
hablar alguna persona que tenga letras, que ha-
biendo necesidad, dase libertad para ello, y confe-
sarse con él y hacer lo que le dijere en el caso; 
porque, ya que ino se pueda dejar de dar algún 
medio, podíase errar mucho. Y cuántos yerros pa-
san en el mundo por no hacer las cosas con consejo^ 
en especial en lo que toca a dañar a nadie. Dejar 
de dar algún Imedio no se sufre, porque cuando el 
demonio comienza por aquí, no es por poco, si no 
se ataja con brevedad; y ansí lo que tengo dicho 
de procurar hablar con otro confesor, es lo más 
acertado, si hay dispusición, y espero en el Señor 
sí habrá. 
Miren que va mucho en esto, que es cosa peli-
grosa y un infierno y daño para todas. Y digo que 
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no aguarden a entender mucho mal, sino que al 
principio lo atajen por todas las vías que pudieren 
y entendieren; con buena conciencia lo pueden ha-
cer. Mas espero yo en el Señor, no primitirá que 
personas que han de tratar siempre en oración, pue-
dan tener voluntad sino a quien Sea muy siervo 
de Dios, que esto es muy cierto, u lo es que no 
tienen oración ni perfeción, conforme a lo que aquí 
se pretende; porque si no ven que entiende su len-
guaje y es ¡aficionado a hablar en Dios, no le po-
drán amar, porque no es su semejante; si lo es, 
con las poquísimas ocasiones que aquí habrá, u 
será muy simple, u no querrá desasosegarse y des-
asosegar a las siervas de Dios. 
Ya que he comenzado a hablar en esto, que 
como he dicho íes gran daño el que el demonio pue-
de hacer y ftiuy tardío en entenderse, y ansí se 
puede ir estragando la perfeción sin saber por dónde, 
porque si éste quiere dar lugar a vanidad por tener-
la él, lo hace todo poco aún para las otras. Dios 
nos libre, por quien Su Majestad es, de cosas se-
mejantes. A todas las monjas bastaría a turbar, 
porque sus conciencias les dice al contrario de lo 
que el confesor, y si las aprietan en que tengan 
uno solo, no saben qué hacer ni cómo se sosegar, 
porque, quien lo había de quietar y remediar, es 
quien hace el daño. Hartas afliciones debe haber 
de estas en algunas partes; háceme gran lástima, 
y ansí no os espantéis ponga mucho en daros a 
entender este peligro. 
CAPITULO V 
PROSIGUE EN LOS CONFESORES. DICE LO QUE IMPORTA SEAN 
LETRADOS. 
No dé el Señor a probar a nadie en esta casa 
el trabajo que queda dicho, por quien Su Majestad 
es, de verse alma y cuerpo apretadas; u que si la 
perlada está bien con el confesor, que ni a él de 
ella, ni a ¡ella de él no osan decir nada; aquí verná 
la tentación de dejar de confesar pecados muy gra-
ves por miedo de no estar en desasosiego. ¡Oh, 
válame Dios!, qué daño puede hacer aquí el de-
monio, y qué caro les cuesta el apretamiento y 
honra, que porque no traten más de un confesor 
piensan granjean gran cosa de relisión y honra de 
el monesterio, y ordena por esta vía el demonio 
coger las almas como no puede por otra. Si piden 
otro, luego parece va perdido el concierto de la 
relisión; u que si no es de la Orden, aunque sea 
un santo, aun tratar con él les parece les hace 
afrenta. 
Esta santa libertad pido yo, por amor del Se-
ñor. A la que estuviere por mayor, procure siempre 
con el obispo u provincial que, sin los confesores 
ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas, 
y conmunicar sus almas con personas que tengan 
letras, en especial si los confesores no las tienen. 
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por buenos que sean; son gran cosa letras para dar 
en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro 
junto en algunas personas, y mientra más merced 
el Señor os hiciere en la oración, es menester más 
ir bien fundadas sus obras y oración. Ya sabéis que 
la primera piedra ha de ser buena conciencia, y ton 
todas vuestras fuerzas libraros han de pecados ve-
niales y siguir lo más perfeto. Parecerá que esto 
cualquier confesor lo sabe, y es engaño; a mí me 
acaeció tratar con uno cosas de conciencia que había 
oído todo el curso de Teulogía y me hizo harto 
daño en cosas que me decía no eran nada; y sé 
que no pretendía engañarme ni tenía para qué, sino 
que no supo más; y con otros dos u tres, sin éste, 
me acaeció. 
Este tener verdadera luz para guardar la ley 
de Dios con perfeción, es todo nuestro bien; sobre 
ésta asienta bien la oración; sin este cimiento fuer-
te todo el edificio va falso. Si no les dieren liber-
tad para confesarse, para tratar cosas de su alma 
con personas semejantes a lo que he dicho; y atré-
vome más a decir, que aunque el confesor lo tenga 
todo, algunas veces se haga lo que digo; porque 
ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen 
todas por él, procurando siempre no sea cosa contra 
la obediencia, que medios hay para todo, y vale 
mucho a las almas, y ansí es bien por las maneras 
que pudiere lo procure. 
Todo esto que he dicho, toca a la perlada, y 
ansí la torno a (pedir, que pues aquí no se pretende 
tener otra consolación sino la del alma, procure 
en esto su consolación, que hay diferentes caminos 
por donde lleva Dios, y no por fuerza los sabrá 
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todos un confesor, que yo asiguro no les falten 
personas santas que quieran tratarlas y consolar 
sus almas si ellas son las que han de ser, aun-
que seáis pobres, que el que las sustenta los cuer-
pos despertará y porná voluntad a quien con ella 
dé luz a sus almas, y remédiase este mal, que 
es el que yo temo; lque cuando el demonio tentase 
al confesor en iengañarle en alguna dotrina, como 
sepa trata con otros» iráse a la mano y mirará mijor 
en todo lo que hace. 
Quitada esta entrada a el demonio, yo espero 
en Dios no la terná en esta casa, y ansí pido, por 
amor del Señor, |al obispo que fuere, que deje a las 
hermanas esta libertad y que no se la quite cuando 
las personas fueren tales que tengan letras y bon-
dad, que luego se entiende en lugar tan chico como 
éste. 
Esto que aquí he dicho, téngolo visto, y enten-
dido y tratado ¡con personas dotas y santas que han 
mirado lo que más convenía a esta casa, para que 
la perfeción de esta casa fuese adelante; y entre 
los peligros, que en todo lo hay mientra vivimos, 
éste hallamos ser el menor, y que nunca haya vi-
cario que tenga mano de entrar y salir, ni confe-
sor que tenga esta libertad, sino que éstos sean para 
celar el recogimientq y honestidad de la casa y apro-
vechamiento interior y exterior, para decirlo al per-
lado cuando hubiere falta; mas no que sea él su-
perior. 
Y esto es lo que se hace ahora, y no por sólo 
mi parecer; porque el obispo que ahora tenemos, 
debajo de cuya obediencia estamos, que por cau-
sas muchas que hubo no se dió la obediencia a la 
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Orden, que es persona amiga de toda relisión y 
santidad, y gran siervo de Dios; llámase Don Al-
varo de Mendoza, de gran nobleza de linaje y muy 
aficionado a favorecer esta casa de todas mane-
ras (1), hizo juntar personas de letras y espíritu y 
expiriencia para este punto y se vino a determi-
nar esto. 
Razón será que los perlados que vinieren se lle-
guen a este parecer, pues por tan buenos está deter-
minado, y con hartas oraciones pedido a el Señor 
alumbrase lo mijor, y lo que se entiende hasta hora, 
cierto esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siem-
pre adelante como más sea para su gloria. Amén. 
1 Véase lo que dejamos escrito de este Insigne bienhechor y grande 
amigo de S. Teresa en el tomo I , página 351. 
CAPITULO VI 
TORNA A L A MATERIA QUE COMENZO D E L AMOR P E R F E T O . 
Harto me he divertido, mas importa tanto lo 
que queda dicho, que quien lo entendiere no me 
culpará. Tornemos ahora a el amor, que es bien 
nos tengamos, del que digo es puro espiritual, no 
sé si sé lo que me digo, al menos paréceme no es 
menester mucho hablar en él, porque le tienen pocos; 
a quien el Señor se le hubiere dado, alábele mucho, 
porque debe ser de grandísima perfeción; en fin, 
quiero tratar algo de él; por ventura hará algún 
provecho, que puniéndonos delante de los ojos la 
virtud, aficiónase a ella quien la desea y pretende 
ganar. Plega Dios yo sepa entenderle, cuantimás 
decirle, que ni creo sé cuál es espiritual ni cuándo 
se mezcla sensual, ni sé cómo me pongo a hablar en 
ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no 
entiende lo que «dicen; ansí so yo, que algunas 
veces no debo entender lo que digo y quiere el 
Señor sea bien dicho, si otras fuere dislate, es lo 
más natural a mí no acertar en nada. 
Paréceme ahora a mí que cuando una persona 
ha llegádola Dios |a claro conocimiento de lo que 
es el mundo (y qué cosa es el mundo, y que hay 
otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro, y que lo uno ies eterno y lo otro soñado, u 
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qué cosa es amar al criador u a la criatura, esto 
visto por expiriencia, que es otro negocio que sólo 
pensarlo y creerlo, u ver y probar qué se gana con 
lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es criador 
y qué cosa es criatura, y otras muchas cosas que 
el Señor enseña a quien se quiere dar a ser enseña-
do de él en la oración, u a quien Su Majestad 
quiere, que aman muy diferentemente de los que 
no hemos llegado aquí. 
Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en 
esto impertinente y que digáis que estas cosas que 
he dicho,ya todas las sabéis; plega el Señor sea ansí 
que lo sepáis íde la manera que hace al caso, im-
primido en las entrañas; pues si 16 sabéis, veréis 
que no miento en decir que, a quien el Señor llega 
aquí, tiene este amor. Son estas personas que Dios 
las llega a este estado, almas generosas, almas rea-
les; no se contentan con amar cosa tan ruin como 
estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas 
gracias que tengan, bien que aplace a la vista y 
alaban al Criador; mas para detenerse en ello, no. 
Digo detenerse, de manera que por estas cosas los 
tengan amor, parecerlesía que aman cosa sin tomo 
y que se ponen a querer sombra; correrseían de 
sí mesmos y no temían Cara, sin gran afrenta suya, 
para decir a Dios que le aman. 
Diréisme, esos tales ;no sabrán querer ni pagar 
la voluntad que se les tuviere, al menos dáseles poco 
de que se la tengan; ya que de presto algunas ve-
ces el natural lleva a holgarse de ser amados, en 
tornando sobre sí, ven que es disbarate si no son 
personas que las ha de aprovechar su alma, u con 
dotrina u con oración, todas las otras voluntades 
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les cansan, que entienden ningún provecho les hace 
y les podría dañar; no porque las dejan de agra-
decer y pagar con encomendarlos a Dios; tómanlo 
como cosa que echan carga a el Señor los que las 
aman, que entienden viene de allí, porque en sí 
no les parece que hay ¡que querer, y luego les pa-
rece las quieren porque las quiere Dios, y dejan 
a Su Majestad lo pague y se lo suplican, y con esto 
quedan libres, que les parece no les toca. Y bien 
mirado, si no es con las personas que digo que nos 
pueden hacer bien para ganar bienes perfetos, yo 
pienso algunas veces cuán gran ceguedad se tray 
en este querer que nos quieran. Ahora noten que 
como el amor, cuando de alguna persona le que-
remos, siempre se pretende algún interese de pro-
vecho u contento ¡nuestro, y estas personas perfetas 
ya todos los tienen debajo de los pies, los bienes 
que en el mundo les pueden hacer y regalos; los 
contentos, ya están de suerte que aunque ellos quie-
ran, a manera jde decir, no le puedeh tener que lo 
sea fuera de con Dios u en tratar de Dios; ¿pues 
qué provecho les puede venir de ser amados? 
Como se les representa esta verdad, de sí mes-
mos se ríen de la pena que algún tiempo les ha dado 
si era pagada u no su voluntad. Aunque sea buena la 
voluntad, luego nos es muy natural querer ser pa-
gada; venido a cobrar esta paga es en pajas, que 
todo es aire y sin tomo, que se lo lleva el viento; 
porque cuando mucho nos hayan querido, ¿qué es 
esto que nos queda? Ansí que, si no es para pro-
vecho de su alma con las personas que tengo dichas, 
porque ven ser tal nuestro natural que, si no hay al-
gún amor, luego se cansan, no se les da más ser que-
CAPITULO VI 43 
ridas que no. ¿Pareceres ha que estos tales no quie-
ren a nadie ni saben sino a Dios? Digo que sí aman, 
mucho más y con más verdadero amor, y con más 
pasión y más provechoso amor, en fin, es amor, y és-
tas tales almas son siempre aficionadas a dar mucho 
más que no a recibir; aun con el mesmo Criador 
les acaece esto. Digo que merece este nombre de 
amor, que esotras |afeciones bajas le tienen usurpa-
do el nombre. También os parecerá que si no aman 
por las cosas que ven, ¿que a qué se aficionan? 
Verdad es que lo que ven aman, y a lo que oyen 
se aficionan, mas esas cosas que ven son estables. 
Luego éstos, si aman, pasan por los cuerpos, y ponen 
los ojos en las almas y miran si hay que amar, y 
si no lo hay, y ven algún principio u dispusición 
para que si cavan hallarán toro en esta mina, si la 
tienen amor, no les duele el trabajo; ninguna cosa 
se les pone delante que de buena gana no la hicie-
sen por el bien de aquel alma, porque desean durar 
en amarla, y saben muy bien que si no tiene bie-
nes y ^ma mucho a Dios, que es imposible. Y digo 
que es imposible, ¡aunque más la obligue y se mue-
ra quiriéndola, y la haga todas las buenas obras que 
pueda, y tenga todas las gracias de naturaleza jun-
tas, no terná fuerza la voluntad, ni la podrá hacer 
estar con asiento. Ya sabe y tiene expiriencia de 
lo que es todo; no le echarán dado falso; ve que 
no son para jen uno y que es imposible durar a 
quererse el uno al otro, porque es amor que se 
ha de acabar con la vida, si el otro no va guardando 
la ley de Dios, y entiende que no le ama y que 
han de ir a diferentes partes. 
Y este amor que sólo acá dura, alma de es-
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tas a quien, el Señor ya ha infundido verdadera sa-
biduría, no le estima en más de lo que vale, ni en 
tanto; porque para los que gustan de gustar de 
cosas del mundo, deleites, y honras y riquezas, algo 
valdrá si es rico u tiene partes para dar pasatiem-
po y recreación; mas quien todo esto aborrece ya, 
poco u nonada se le dará de aquello. Ahora, pues, 
aquí, si tiene amor, es la pasión para hacer esta 
alma ame a Dios para ser amada dél, porque, como 
digo, sabe que no ha de durar en quererla; es 
amor muy a su costa, no deja de poner todo lo 
que puede porque se aproveche; perdería mil vi-
das por un pequeño bien suyo. ¡Oh precioso amor, 
que va imitando a el capitán del amor Jesús, nues-
tro bien. 
CAPITULO V i l 
EN QUE TRATA DE L A MESMA MATERIA D E AMOR E S P I R I T U A L , 
Y D E ALGUNOS AVISOS PARA G A N A R L E . 
Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, 
qué de lágrimas cuesta, qué de penitencias y ora-
ción, qué cuidado de encomendar a todos ios que 
piensa le han <ie aprovechar con Dios para que se 
le encomienden, qué deseo ordinario; un no traer 
contento si no le ve aprovechar. Pues si le parece 
está mijorado y le ve que torna algo atrás, no 
parece ha de tener placer en su vida, ni come ni 
duerme, sino con este cuidado; siempre temerosa si 
alma que tanto quiere se ha de perder, y si se 
han de apartar para siempre; que la muerte de acá 
no la tienen en ¡nada, que no quiere asirse a cosa 
que en un ¡soplo se le va de entre las manos sin po-
derla asir. Es, como he dicho, amor sin poco ni 
mucho de interese propio; todo lo que desea y 
quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo. 
Esta es voluntad y no estos quereres de por acá des-
astrados, aun no digo los malos, que de esos Dios 
nos libre. 
En cosa que íes infierno no hay que nos can-
sar en decir mal, que no se puede encarecer el me-
nor mal de él; éste no hay para qué tomarle nos-
otras hermanas en la boca ni pensar le hay en el 
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mundo; en burlas íii en veras oirle ni consentir 
que delante de vosotras se trate ni cuente de se-
mejantes voluntades. Para ninguna cosa es bueno 
y podría dañar aún oirlo, sino de estotros lícitos, 
como he dicho, que nos tenemos unas a otras, u de 
deudos y aímigas; toda la voluntad es que no se nos 
muera: si les duele la cabeza parece nos duele el 
alma; si los vemos con trabajos, no queda, como 
dicen, paciencia, todo de esta manera. Estotra vo-
luntad no es ansí, aunque con la flaqueza natural 
se sienta algo de presto, luego la razón mira si es 
bien para aquel alma, Si se enriquece más en virtud 
y cómo lo lleva, el rogar a Dios la dé paciencia y 
merezca en los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna 
pena siente, antes se alegra y consuela, bien que 
lo pasaría de mijor gana que vérselo pasar, si el 
mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo 
dársele, mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 
Torno otra vez a decir que se parece, y va imi-
tando este amor, ¡al que nos tuvo el buen amador Je-
sús, y ansí aprovechan tanto, porque abrazan todos 
los trabajos, y ique los otros sin trabajar se aprove-
chasen de ellos; ansí ganan muy mucho los que tie-
nen su amistad, y crean ique, u los dejarán de tratar, 
con particular amistad digo, u acabarán con Nuestro 
Señor que vayan por su camino, pues van a una 
tierra, como hizo Santa Mónica con San Agustín. 
No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, por-
que si les ven torcer el camino, luego se lo dicen, u 
algunas faltas, no pueden consigo acabar otra cosa; 
y como de esto no se enmendarán, ni tratan de 
lisonja con ellos, ni de disimularles nada; u ellos 
se enmendarán, u ¡apartarán de la amistad, porque 
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no podrán sufrirlo, ni es de sufrir; para el uno 
y para el otro es contina guerra. Con andar des-
cuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta 
si sirven a ¡Dios u ¡no, porque sólo consigo mesmos la 
tienen, con sus amigos no hay poder hacer esto, 
ni se les encubre cosa, las motitas ven. Digo que 
train bien pesada cruz. 
Esta manera de amar es la que yo querría tu-
viésemos nosotras; aunque a los principios no sea 
tan perfeta, el Señor la irá perficionando. Comence-
mos en los medios, que aunque lleve algo de ter-
nura, no dañará, como sea en general. Es bueno y 
necesario algunas veces mostrar ternura en la vo-
luntad, y jaun [tenerla y sentir algunos trabajos y en-
fermedades de las hermanas, aunque sean peque-
ños; que algunas veces acaece dar una cosa muy 
liviana tan gran jpena como a otra daría un gran 
trabajo, y a personas que tienen de natural apre-
tarle mucho pocas cosas. Si vos le tenéis al con-
trario, no os )dejéis de compadecer, y por ventura 
quiere Nuestro Señor reservarnos de esas penas y 
las tememos en ¡otras cosas, y de las que para nos-
otras son graves, aunque de suyo lo sean, para la 
otra serán leves; ¡ansí que en estas cosas no juz-
guemos por nosotras ni nos consideremos en el 
tiempo que, por ventura sin trabajo nuestro, el Ser 
ñor nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos 
en el tiempo que hemos estado más flacas. 
Mirá que importa este aviso para sabernos con-
doler de los trabajos de los prójimos, por pequeños 
que sean, en jespecial a almas de las que quedan di-
chas, que ya éstas, como desean los trabajos, todo se 
les hace poco, y es muy necesario traer cuidado 
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de mirarse cuando era flaca, y ver que si no lo 
es, no viene de ella; porque podría por aquí el de-
monio ir enfriando la caridad con los prójimos y 
hacernos entender es perfeción lo que es falta. En 
todo es menester cuidado y andar despiertas, pues 
él no duerme, y en los que van en más perfeción 
más, porque son muy más disimuladas las tenta-
ciones, que no se atreve} a otra cosa, que no parece 
se entiende el daño hasta que está ya hecho si, como 
digo, no se tray cuidado; ien fin, que es menester 
siempre velar y orar, que no hay mijor remedio para 
descubrir estas cosas ocultas del demonio y hacerle 
dar señal que la oración. 
Procurar también holgaros con las hermanas 
cuando tienen recreación con necesidad de ella, y 
el rato que es de costumbre, aunque no sea a vues-
tro gusto, que yendo con consideración todo es 
amor perfeto. Ansí que es muy bien las unas se 
apiaden de las necesidades de las otras; miren no 
sea con falta de discreción en cosas que sea contra 
la obediencia; aunque le parezca áspero dentro en 
sí lo que mandare la perlada, no lo muestre ni dé 
a entender a naide, si no fuere a la mesma priora 
con humildad, que haréis mucho daño, y sabé en-
tender cuáles son las cosas que se han de sentir 
y apiadar de las hermanas, y siempre sientan mu-
cho cualquiera falta, si es notoria, que veáis en la 
hermana, y aquí se muestra y ejercita bien el amor 
en sabérsela sufrir y no se espantar de ella, que 
así harán las otras las que vos tuvierdes, que aun 
de las que ¡no entendéis, deben ser muchas más, y 
encomendarla mucho a Dios y procurar hacer vos 
con gran perfeción la virtud contraria de la falta 
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que le parece en la otra; esforzarse a esto para que 
enseñe a aquella por obra lo que por palabra por 
ventura no lo entenderá ni le aprovechará, ni cas-
tigo. 
Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de 
virtud en otra, pégase mucho. Este es buen aviso; 
no se os olvide. ¡Oh qué bueno y verdadero amor 
será el de la hermana que puede aprovechar a to-
das, dejado su provecho por los de las otras, ir muy 
adelante en todas las virtudes y guardar con gran 
perfeción su Regla! Mijor amistad será esta que to-
das las ternuras que se pueden decir, que éstas no 
se usan ni han de usar en esta casa, tal como «mi 
vida, mi alma, mi bien», y otras cosas semejantes, 
que a las unas llaman uno y a las otras otro. Es-
tas palabras regaladas déjenlas para su Esposo, pues 
tanto han de festar con él y tan a solas, que de todo 
se habrán menester aprovechar, pues Su Majestad 
lo sufre, y muy usadas acá no enternecen tanto 
con el Señor; y sin esto no hay para qué; es muy 
de mujeres, y no querría yo, hijas mías, lo fué-
sedes en nada ni lo pareciésedes, sino varones fuer-
tes; que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor 
las hará tan varoniles, que espanten a los hombres, 
i Y qué fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de 
nonada! 
Es también muy buena muestra de amor en 
procurar quitarlas de trabajo y tomarle ella para sí 
en los oficios de casa, y también de holgarse y ala-
bar mucho al Señor del acrecentamiento que viere 
en sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el gran 
bien que train consigo, ayudan mucho a la paz 
TOMO I I 4 
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y conformidad de unas con otras, como ahora lo 
vemos por expiriencia, por la bondad de Dios. Ple-
ga a Su Majestad lo lleve siempre adelante, por-
que sería cosa terrible ser al contrario, y muy recio 
de sufrir pocas y mál avenidas; no lo primita Dios. 
Si por dicha alguna palabrilla de presto se atra-
vesare, remédiese luego y hagan grande oración, y 
en cualquiera de estas cosas que dure, u bandillos, 
u deseo de seí* más u puntito de honra, que pa-
rece se me hiela la sanare cuando esto escribo 
de pensar que puede en algún tiempo venir a ser, 
porque veo es el principal mal de los monesterios. 
Cuando esto hubiere, dense por perdidas; piensen 
y crean han echado a su esposo de casa y que le 
necesitan a ir a buscar Otra posada, pues le echan 
de su casa propia. Clameni a Su Majestad, procuren 
remedio; porque si nO le pone confesar y comulgar 
tan a menudo, teman si hay algún Judas. 
Mire mucho la priora, por amor de Dios, en 
no dar lugar a esto, atajando mucho los principios, 
que aquí está todo el daño u remedio; y la que 
entendiere lo alborota, procure se vaya a otro mo-
nfesterio, que Dios las dará con qué la doten; echen 
de sí esta pestilencia; corten como pudieren las ra-
mas; y si no bastare, arranquen la raíz, y cuando no 
pudiesen esto, no salga de una cárcel quien de 
estas cosas tratare: mucho más vale, antes que pe-
gue a todas tan incurable pestilencia. 
¡Oh, que es gran mal! Dios nos libre de mo-
nesterio donde entra; yo más querría entrase en 
éste un fuego que nos abrasase a todas. Porque 
en otra parte creo diré algo más de esto, como en 
cosa que nos va tanto, no me alargo más aquí. 
CAPITULO VIII 
TRATA D E L GRAN BIEN QUE E S DESASIRSE D E TODO LO 
CRIADO INTERIOR Y EXTERIORMENTE. 
Ahora vengamos a el desasimiento que hemos 
de tener, porque en esto está el todo si va con per-
feción. Aquí digo está el todo, porque abrazándonos 
con sólo el Criador y no se nos dando nada por 
todo lo criado. Su Majestad infunde de manera las 
virtudes, que trabajando nosotros poco a poco lo 
que es en nosotros, no tememos mucho más que pe-
lear, que el Señor toma la mano contra los demo-
nios y contra todo el mundo en nuestra defensa. 
¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este 
bien de darnos todas a El todo sin hacernos partes? 
Y pues en El están todos los bienes, como digo, 
alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí, 
adonde no se trata de otra cosa sino de esto, y 
ansí no sé para que lo digo, pues todas las que aquí 
estáis me podéis enseñar a mí; que confieso en 
este caso tan importante no tener la perfeción como 
la deseo y entiendo conviene, y en todas las virtu-
des y lo que aquí digo lo mesmo. Que es más 
fácil de escribir que de obrar, y aun a esto no 
atinara, porque algunas veces consiste en expirien-
cia el saberlo decir, y debo atinar por el contrario 
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de estas virtudes que he tenido (1). Cuanto a lo 
exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de 
todo. 
¡Oh, hermanas, entended, por amor de Dios, 
la gran merced que el Señor ha hecho a las que 
trajo aquí, y cada una lo piense bien en sí, pues 
en solas doce quiso Su Majestad fuésedes una, y 
qué de ellas mijores que yo sé que tomaran este 
lugar de buena gana, y diómele el Señor a mí me-
reciéndole tan mal! Bendito seáis Vos, mi Dios, y 
alábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se 
puede servir como otras muchas que me habéis he-
cho, que darme estado de monja fué grandísima; 
y como lo he sido tan ruin, no os fiastes. Señor, 
de mí, porque ¡adonde había muchas juntas buenas, 
no se echara de ver ansí mi ruindad hasta que se 
me acabara la vida; y trajístesme adonde por ser 
tan pocas, que parece imposible dejarse de enten-
der, porque ande con más cuidado, quitáisme to-
das las ocasiones. Ya no hay disculpa para mí. Se-
ñor, yo lo confieso, y ansí he más menester vues-
tra misericordia para que perdonéis la que tuviere. 
Lo que os pido mucho, es que la que viere 
en sí no es para llevar lo que aquí se acostumbra, 
lo diga; otros monesterios hay adonde se sirve tam-
bién el Señor; no turben estas poquitas que aquí 
Su Majestad ha juntado. En otras partes hay liber-
tad para consolarse con deudos; aquí, si alguno se 
admiten, es para consuelo de los mesmos; mas la 
monja que deseare ver deudos para su .consuelo. 
1 Véase lo que sobre la humildad de S. Teresa dejamos ya anotado en 
el tomo I , página 58. 
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si no son espirituales, téngase por imperfeta; crea 
no está desasida, no está sana, no terná libertad 
de espíritu, no terná entera paz, menester ha mé-
dico, y digo que ^ i no se le quita y sana, que no 
es para esta casa. 
El remedio que veo mijor, es no los ver hasta 
que se vea libre y lo alcance del Señor con mucha 
oración; cuando se vea de manera que lo tome por 
cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hará pro-
vecho a ellos y no daño a sí. 
CAPITULO IX 
QUE TRATA D E L GRAN BIEN QUE HAY EN HUIR LOS DEUDOS 
LOS QUE HAN DEJADO E L MUNDO, Y CUAN VERDADEROS 
AMIGOS H A L L A N . 
¡Oh, si entendiésemos las relisiosas el daño que 
nos viene de tratar mucho con deudos cómo huiría-
mos de ellos! Yo no entiendo qué consolación es esta 
que dan, aun dejado lo que toca a Dios, sino para 
sólo nuestro sosiego y descanso; que de sus re-
creaciones no podemos ni es lícito gozar, y sentir 
sus trabajos sí; ninguno dejan de llorar, y algunas 
veces más que los mesmos. A usadas (1), que si al-
gún regalo hacen a el cuerpo, que lo paga bien el 
espíritu. De eso estáis aquí quitadas, que como todo 
es en común y ninguna ¡puede tener regalo parti-
cular, ansí la limosna que las hacen, es en general, 
y queda libre de contentarlos por esto, que ya sabe 
que el Señor las ha de proveer por junto. 
Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no 
creo lo creerá sino quien lo tuviere por expiriencia. 
Y qué olvidada parece está el día de hoy en las 
Relisiones esta perfeción; no sé yo qué es lo que 
dejamos del mundo las que decimos que todo lo 
dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo princi-
1 Ciertamente, en verdad..,, modismo de frecuente uso en S. Teresa. 
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pal, que son los parientes. Viene ya la cosa a es-
tado, que tienen por falta de virtud no querer y 
tratar mucho los relisiosos a sus deudos, y como 
que lo dicen ellos y alegan sus razones. 
En esta casa, hijas, mucho cuidado de enco-
mendarlos a Dios, que es ^azón r en lo demás, apar-
tarlos de la memoria lo más que podamos, porque 
es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad más 
que a otras 'personas. Yo he sido querida mucho 
de ellos, a lo que decían, y yo los quería tanto, 
que no los dejaba olvidarme; y tengo por expiriencia 
en mí y en otras que, dejados padres que por ma-
ravilla dejan de hacer por los hijos, y es razón 
con ellos cuando tuvieren necesidad de consuelo, si 
viéremos no nos hace daño a lo principal, no sea-
mos extraños, que con desasimiento se puede ha-
cer, y con hermanos- En los demás, aunque me he 
visto en trabajos, mis deudos han sido y quien me-
nos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí. 
Creé, hermanas, que sirviéndole vosotras como 
debéis, que no hallaréis mijores deudos que los 
que Su Majestad os enviare;. yo sé que es ansí, y 
puestas en esto como lo vais, y entendiendo que en 
hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y Esposo 
vuestro, creé que muy en breve ganaráis esta liber-
tad, y que de los que por solo él os quisieren, po-
déis fiar más que de todos vuestros deudos, y que 
no os faltarán; y en quien no pensáis, hallaréis pa-
dres y hermanos. Porque como éstos pretenden la 
paga de Dios, hacen por nosotras; los que la pre-
tenden de nosotras, como nos ven pobres y que 
en nada les podemos aprovechar, cánsanse presto. 
Y aunque esto no sea en general, es lo más usado 
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ahora en el mundo, porque, en fin, es mundo. Quien 
os dijere otra cosa y que es virtud hacerla, no los 
creáis, que si dijese todo el daño que tray consigo, 
me había de alargar mucho; y porque otros que sa-
ben lo que dicen mijor han escrito en esto, baste 
lo dicho. Paréceme, que pues con ser tan imperfeta 
lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son per-
fetos? 
Todo este decirnos que huyamos del mundo 
que nos aconsejan los Santos, claro está que es 
bueno; pues creéme que lo que, como he dicho, 
más se apega dél son los deudos y más malo de 
desapegar. Por eso hacen bien los que huyen de 
sus tierras, si les vale, digo, que no creo va en 
huir el cuerpo; sino en que determinadamente se 
abrace el alma con el buen Jesús, Señor Nuestro; 
que como allí lo halla todo, lo olvida todo; aunque 
ayuda es apartarnos muy grande hasta que ya ten-
gamos conocida esta verdad, que después podrá ser 
quiera el Señor, por darnos cruz en lo que solíamos 
tener gusto, que tratemos con ellos. 
CAPITULO X 
TRATA COMO NO BASTA DESASIRSE D E LO DICHO, SI NO NOS 
DESASIMOS D E NOSOTRAS MESMAS, Y COMO ESTA JUNTA 
ESTA VIRTUD Y L A HUMILDAD. 
• Desasiéndonos del mundo y deudos y encerra-
das aquí con las condiciones que están dichas, ya 
parece lo tenemos todo hecho y que no hay que 
pelear con nada. Óh hermanas mías, no os asigu-
réis ni os echéis a dormir, que será como el que 
se acuesta muy sosegado, habiendo muy bien ce-
rrado sus puertas por miedo de ladrones, y se los 
deja en casa. Y ya sabéis que no hay peor ladrón, 
pues quedamos nosotras mesmas, que si no se anda 
con gran cuidado, y cada una, como en negocio 
más importante que todos, no se mira mucho en 
andar contradiciendo su voluntad, hay muchas co-
sas para quitar esta santa libertad de espíritu, que 
pueda volar a su Hacedor sin ir cargada de tierra 
y de plomo. 
Gran remedio es para esto traer muy contino en 
el pensamiento la vanidad que es todo y cuán presto 
se acaba, para quitar las afeciones de las cosas que 
son tan valadíes y ponerla en lo que nunca se ha 
de acabar; y aunque parece flaco medio, viene a 
fortalecer mucho el alma. Y en las muy pequeñas 
cosas traer gran cuidado; en aficionándonos a al-
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guna, procurar apartar el pensamiento de ella y 
volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y hanos 
hecho gran merced que en esta casa lo más está 
hecho, puesto que este apartarnos de nosotras mes-
mas, y ser contra nosotras es recia cosa, porque 
estamos muy juntas y nos amamos mucho. 
Aquí puede entrar la verdadera humildad, por-
que esta virtud y estotra paréceme andan siempre 
juntas; son dos hermanas que no hay para qué las 
apartar; no son estos los deudos de que yo aviso 
se aparten, sino que los abracen y los amen y nun-
ca se vean sin ellas. 
Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo cria-
do, emperadoras del mundo, libradoras de todos 
los lazos y enriedos que pone el demonio, tan ama-
das de nuestro enseñador Cristo, que nunca un 
punto se vio sin ellas. Quien las tuviere, bien pue-
de salir y pelear con iodo el infierno junto y contra 
todo el mundo y sus ocasiones; no haya miedo de 
nadie, que suyo es el reino de los cielos; no tiene 
a quién temer, porque nada no se le da de per-
derlo todo, ni lo tiene por pérdida; sólo teme des-
contentar a su Dios y suplicarle las sustente en 
ellas porque no las pierda por su culpa. 
Verdad es que estas virtudes tienen tal propie-
dad, que se asconden de quien las posee, de ma-
nera que nunca ¡las ve ni acaba de creer que tiene 
ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas en tan-
to, que siempre anda procurando tenerlas, y valas 
perfecionando en sí más; aunque bien se señalan 
los que las tienen, luego se da a entender a los 
que los tratan sin querer ellos. Mas qué desati-
no ponerme yo a loar humildad y mortificación 
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estando tan loadas del Rey de la gloria y tan con-
firmadas con tantos trabajos suyos. Pues, hijas mías, 
aquí es el trabajar por salir de tierra de Egito, que 
en hallándolas, hallaréis el maná; todas las cosas 
os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de los 
del mundo tengan, ¡se os harán dulces. 
Ahora, pues, lo ¡primero que hemos de procurar 
es quitar de nosotras el amor de este cuerpo, que 
somos algunas tan regaladas de nuestro natural, 
que no hay ¡poco que hacer aquí, y tan amigas de 
nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la 
guerra que dan ía monjas en especial, y aun a los 
que no lo son. Mas algunas monjas no parece que 
venimos a otra cosa a el monesterio sino a pro-
curar no morirnos; cada una lo procura como pue-
de. Aquí, a la verdad, poco lugar hay de eso con 
la obra, mas no querría yo hubiese el deseo. De-
terminaos, hermanas, que venís a morir por Cris-
to y no a regalaros por Cristo, que esto pone el 
demonio que es menester para llevar y guardar la 
Orden; y tanto enhorabuena se quiere guardar la Or-
den con procurar la salud, para guardarla y conser-
varla, que se muere sin cumplirla enteramente un 
mes, ni por ventura un día; pues no sé yo a qué 
venimos. 
No hayan miedo nos falte discreción en este 
caso por maravilla, que luego temen los confeso-
res nos hemos de matar con penitencias. Y es tan 
aborrecido de nosotras esta falta de discreción, que 
ansí lo cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al 
contrario, yo sé que no se les dará nada de que diga 
esto, ni a ftií de que digan juzgo por mí, que dicen 
verdad. Tengo para mí,, que ansí quiere el Señor 
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seamos más enfermas, al menos a mí hízome en 
serlo gran misericordia, porque como me había de 
regalar, ansí como ansí quiso fuese con causa. Pues 
es cosa donosa las que andan con este tormento, que 
ellas mesmas se dan, y algunas veces dales un de-
seo de hacer penitencias sin camino ni concierto 
que duran dos días, a 'manera de decir; después pé-
nelas el demonio en la imaginación que las hizo 
daño; hácelas temer de la penitencia y no osar 
después cumplir la que manda la Orden, que ya 
lo probaron. No guardamos unas cosas muy bajas 
de la Regla, como el silencio, que no nos ha de ha-
cer mal; y no nos ha dolido la cabeza, cuando de-
jamos de ir al coro, que tampoco nos mata, y que-
remos inventar penitencias de nuestra cabeza para 
que no podamos hacer lo uno ni lo otro. Y a las 
veces es poco el mal, y nos parece no estamos obli-
gadas a hacer nada, que con pedir licencia cum-
plimos. 
Diréis ¿que por qué la da la priora? A saber 
lo interior, por ventura no lo haría; mas como le 
hacéis información de necesidad y no falta un mé-
dico que ayuda ¡por la mesma que Vos le hacéis, y 
una amiga que llore al lado u parienta, ¿qué ha de 
hacer? Queda con escrúpulo si falta en la cari-
dad; quiere más faltéis vos que ella. 
Estas son cosas que puede ser pasen alguna 
vez, y porque os guardéis de ellas, las pongo aquí; 
porque si el demonio nos comienza a amedrentar 
con que nos faltará la salud, nunca haremos nada. 
El Señor nos dé luz para acertar en todo. Amén. 
CAPITULO XI 
PROSIGUE EN L A MORTIFICACION, Y DICE L A QUE SE HA D E 
ADQUIRIR EN L A S ENFERMEDADES. 
Cosa imperfeta me parece, hermanas mías, este 
quejarnos siempre con livianos males; si podéis su-
frirlo, no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él 
mesmo se queja, es otro quejido y luego se pa-
rece. Mirá que sois pocas, y si una tiene esta cos-
tumbre, es para traer fatigadas a todas, si os te-
néis amor y hay caridad; sino que la que estu-
viere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo 
necesario; que si perdéis el amor propio, sentiréis 
tanto cualquier regalo, que no hayáis miedo le to-
méis sin necesidad, ni os quejéis sin causa; cuando 
la hay, sería muy peor no decirlo que tomarle sin 
ella, y muy malo si no os apiadasen. 
Mas de eso, a buen siguro que adonde hay 
caridad, y tan pocas, que nunca falte el cuidado de 
curaros. Mas unas flaquezas y malecillos de mu-
jeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone 
el demonio imaginación de esos dolores; quítanse 
y pónense; si no se pierde la costumbre de decirlo y 
quejaros de todo, si no fuere a Dios, nunca aca-
baréis. Porque este cuerpo tiene una falta, que mien-
tra más le regalan más necesidades descubre; es 
cosa extraña lo que quiere ser regalado, y como 
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tiene aquí algún ¡buen color, por poca que sea la 
necesidad, engaña a la pobre del alma para que no 
medre. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que 
no tengan a quién jse quejar; pues pobres y rega-
ladas no lleva camino. Acordaos también de muchas 
casadas, yo sé que las hay y personas de suerte, 
que con graves males, por no dar enfado a sus 
maridos, no se osan quejar y con graves trabajos. 
Pues, ¡pecadora de mí!, sí, que no venimos aquí 
a ser más regaladas que ellas. ¡Oh! que estáis libres 
de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un 
poquito por amor de Dios sin que lo sepan todos. 
Pues es una mujer muy mal casada, y porque no 
sepa su marido no lo dice ni se queja, pasa mucha 
mala ventura sin descansar con nadie; ¿y no pasa-
remos algo entre Dios y nosotras de los males que 
nos da por nuestros pecados, cuanto más que es 
nonada lo que se aplaca el mal? 
En todo esto que he dicho no trato de males 
recios, cuando hay calentura mücha, aunque pido 
haya moderación y sufrimiento siempre, sino unos 
malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿qué 
fuera si éste se hubiera de ver fuera de esta casa? 
¿qué dijeran todas Jas monjas de mí, y qué de buena 
gana si alguna -se enmendara lo sufriera yo? Por-
que por una que haya de esta suerte, viene la cosa 
a términos, que por la mayor parte no creen a 
ninguna, por graves males que tenga. Acordémonos 
de nuestros Padres santos pasados ermitaños, cuya 
vida pretendemos imitar; qué pasarían de dolo-
res y qué a solas, y de fríos, y hambre, y sol y 
calor sin tener a quién se quejar sino a Dios. ¿Pen-
sáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran 
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como nosotras; y creé, hijas, que en comenzan-
do a vencer estos corpezuelos, no nos cansan tanto. 
Hartas habrá que miren lo que es menester; descui-
daos de vosotras si no fuere a necesidad conocida. 
Si no nos determinamos a tragar de una vez la 
muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. 
Procurad de no temerla y dejaros toda en Dios, 
venga lo que viniere. ¿Qué va en que muramos? 
De cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, ¿no 
burlaríamos alguna dél? Y creé que esta determina-
ción importa más de lo qué podemos entender; 
porque de muchas veces que poco a poco lo vamos 
haciendo con el favor del Señor, quedaremos seño-
ras de él. Pues vencer un tal enemigo, es gran ne-
gocio para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo 
el Señor como puede; bien creo no entiende la ga-
nancia sino quien yya goza de la Vitoria, que es tan 
grande, a lo que creo, que nadie sentiría pasar tra-
bajo por quedar en este sosiego y señorío. 
CAPITULO XII 
TRATA D E COMO HA D E TENER EN POCO L A VIDA E L VERDA-
DERO AMADOR DE DIOS Y L A HONRA. 
Vamos a ótras cosas, que también importan har-
to, aunque parecen menudas. Trabajo grande parece 
todo y con razón, porque es guerra contra nosotros 
mesmos; mas comenzándose a obrar, obra Dios 
tanto en el alma y hácela tantas mercedes, que todo 
le parece poco cuanto se puede hacer en esta vida. 
Y pues las monjas hacemos lo más, que es dar la 
libertad por amor de Dios, puniéndola en otro po-
der, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio, ence-
rramiento, servir el coro, que por mucho que nos 
queramos regalar es alguna vez, y por ventura sola 
yo, en muchos monesterios que he visto. ¿Pues por 
qué nos hemos de detener en mortificar lo interior, 
pues en esto está el ir todo estotro muy más meri-
torio y perfeto, y después obrarlo con más sua-
vidad y descanso? Esto se adquiere con ir, como he 
dicho, poco a poco, no haciendo nuestra voluntad 
y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de 
rendir el cuerpo a el espíritu. 
Torno a decir, que está el todo u gran parte en 
perder cuidado de nosotros mesmos y nuestro re-
galo, que quien de verdad comienza a servir a el 
Señor, lo menos ique le puede ofrecer es la vida; pues 
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le ha dado su voluntad, ¿qué teme? Claro está que 
si es verdadero relisioso u verdadero orador, y pre-
tende gozar regalos de Dios, que no ha de volver 
las espaldas a desear morir ipor él y pasar martirio. 
¿Pues ya no (sabéis hermanas que la vida del buen 
relisioso y que quiere ser de los allegados amigos 
de Dios es un largo martirio? Largo, porque 
para compararle a los que de presto los degolla-
ban, puédese llamar largo, mas toda es corta la vida 
y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos de 
tan corta que ¡desde un hora u memento que nos 
determinemos a servir del todo a Dios se acabe? 
Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene fin 
no hay que hacer caso de ello, y pensando que 
cada hora es la postrera, ¿quién no la trabajará? 
Pues creéme que pensar esto es lo más siguro; 
por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra 
voluntad; que si trais cuidado, como he dicho, sin 
saber cómo, poco» a 'poco os hallaréis en la cumbre. 
¡Mas qué gran rigor parece decir no nos hagamos 
placer en nada, como no se dice qué gustos y 
deleites tray consigo esta contradición y lo que se 
gana con ella, aun en esta vida! ¡qué siguridad! 
Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho; 
unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha 
cada una procurar ir adelante de las otras. 
En los movimientos interiores se traya mucha 
cuenta, en especial, si tocan en mayorías. Dios nos 
libre por su Pasión, de decir ni pensar, para de-
tenerse en ello: «si soy más antigua», «si he más 
años», «si he trabajado más», «si tratan a la otra 
mijor». Estos pensamientos, si vinieren, es menes-
TOMO I I 5 
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ter atajarlos con presteza; que si se detienen en 
ellos, u lo ponen en plática, es pestilencia y de don-
de nacen grandes males. Si tuvieren priora que con-
siente cosa destas, por poca que sea, crean por sus 
pecados ha primitido Dios la tengan para comenzar-
se a perder, y hagan gran oración, porque dé el 
remedio, porque están en gran peligro. 
Podrá ser que digan, que ¡para qué pongo tanto 
en esto y que va con rigor, que regalos hace Dios a 
quien no está tan desasido. Yo lo creo, que con su 
sabiduría infinita, ve que conviene para traellos a 
que lo dejen lodo por El. No llamo dejarlo, entrar 
en Relisión, que impedimentos puede haber, y en 
cada parte puede el alma perfeta estar desasida y 
humilde; ello ha más trabajo suyo, que gran cosa 
es el aparejo; imas créanme una cosa, que si hay 
punto de honra u de ihacienda, y esto también puede 
haberlo en los monesterios como fuera, aunque más 
quitadas están las ocasiones y mayor sería la culpa, 
que aunque tengan muchos años de oración, (u por 
mijor decir, consideración; porque oración perfeta, 
en fin, quita estos resabios), que nunca medrarán 
mucho ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la 
oración. 
Mirá si os va algo, hermanas, en estas cosas, 
pues no estáis aquí a otra cosa; vosotras no que-
dáis más honradas y el provecho perdido para lo 
que podríades más ganar; ansí que deshonra y 
pérdida cabe aquí junto. Cada una mire en sí la 
que tiene de 'humildad y verá lo que está aprovecha-
da. Paréceme que al verdadero humilde, aun de 
primer movimiento no osará el demonio tentarle en 
cosa de mayorías, porque como es tan sagaz, teme ti 
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golpe. Es imposible, ,si uno es humilde, que no gane 
más fortaleza en esta virtud y aprovechamiento, si 
el demonio le tienta por ahí; porque está claro que 
ha de dar vuelta sobre ¡su vida y mirar lo que ha 
servido con lo que debe al Señor, y las grandezas 
que hizo en bajarse a sí para dejarnos enjemplo 
de humildad, y mirar sus pecados y a dónde merecía 
estar por ellos, sale el alma tan gananciosa, que 
no osa tornar otro día por no ir quebrada la cabeza. 
Este consejo tomá de mí y no se os olvide, que 
no sólo en lo interior, que sería gran mal no que-
dar con ganancia, mas en lo exterior procura la sa-
quen las hermanas de vuestra tentación, si queréis 
vengaros del demonio y libraros más presto de la 
tentación; que ansí como os venga, pidáis a la 
perlada que os mande hacer algún oficio bajo, u 
como pudierdes los hagáis vos, y andéis estudiando 
en esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas con-
trarias, que el Señor os las descubrirá, y con esto 
durará poco la tentación. 
Dios nos libre de personas que le quieren ser-
vir acordarse de honra; mirá que es mala ganancia, 
y como he dicho, la mesma honra se pierde con 
desearla, en especial en las mayorías, que no hay 
tóxico (1) en el mundo que ansí mate como estas co-
sas la perfeción. Diréis que son cosillas naturales, 
que no hay ¡que hacer caso; no os burléis con eso, 
que crece como ¡espuma, y no hay cosa pequeña en 
tan notable peligro, como son estos puntos de hon-
ra y mirar isi nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, 
sin otras hartas cosas? Por ventura en una comienza 
1 Por tósigo. 
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por poco y »no es casi nada, y luego mueve el 
demonio a que al otro le parezca mucho, y aun pen-
sará es caridá decirle que cómo consiente aquel 
agravio, que Dios le dé paciencia, que se lo ofrez-
cáis, que no sufriera más un santo. Pone un ca-
ramillo en la ¡lengua de la otra, que ya que acabáis 
con vos de sufrir, quedáis aún tentada de vanagloria 
de lo que no sufristes con la perfeción que se había 
de sufrir. 
Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun 
diciéndonos que no jhay que sufrir, pensamos hemos 
hecho algo y lo sentimos, cuánto más ver que lo 
sienten por nosotras; y ansí va perdiendo el alma 
las ocasiones que había tenido para merecer, y que-
da más flaca y abierta la puerta a el demonio para 
que otra vez venga con otra cosa peor; y aun podrá 
acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo, que ven-
gan a vos y os dirán, que si sois bestia, que bien 
es que se sientan las cosas. iOh, por amor de 
Dios, hermanas mías! que a ninguna le mueva in-
discreta caridad para mostrar lástima de la otra en 
cosa que toque a estos fingidos agravios, que es 
como la que tuvieron los amigos del Santo Job 
con él y su mujer. 
CAPITULO XIII 
PROSIGUE EN L A MORTIFICACION, Y COMO HA D E HUIR D E 
LOS PUNTOS Y RAZONES D E L MUNDO PARA L L E G A R S E A 
L A V E R D A D E R A RAZON. 
Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora 
lo quiero dejar escrito aquí, porque no se os olvide, 
que en esta casa y aun toda persona que quisiere 
ser perfeta, huya mil leguas de «razón tuve», «hi-
ciéronme sin razón», «no tuvo razón quien esto hizo 
conmigo»; de malas razones nos libre Dios. ¿Parece 
que había razón para que nuestro buen Jesús su-
friese tantas injurias y se las hiciesen y tantas sin-
razones? La que ino quisiere llevar cruz, sino la 
que le dieren muy puesta en razón, no sé yo para 
qué está en el monesterio; tórnese al mundo adonde 
aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura 
podéis pasar tanto que no debáis más? ¿Qué razón 
es ésta? Por cierto yo no la entiendo. Cuando 
nos hicieren alguna honra u régalo u buen trata-
miento, saquemos esas razones, que cierto es contra 
razón nos le hagan en esta vida; mas cuando agra-
vios, que ansí los nombran isin hacernos agravio, yo 
no sé qué hay que hablar. U somos esposas de tan 
gran rey, u no. Si lo somos,¿qué mujer honrada hay 
que no participe de las deshonras que a su esposo 
hacen, aunque no lo quiera por su voluntad? En 
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fin, de honra u deshonra participan entramos. Pues 
tener parte en su reino y gozarle, y de las deshonras 
y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es dis-
barate. 
No nos lo deje Dios querer, sino que la que le 
pareciere es tenida entre todas en menos, se tenga 
por más bienaventurada; y ansí lo es, si lo lleva 
como lo ha de llevar, que no le faltará honra en 
esta vida ni en la otra. Créanme esto a mí; mas qué 
disbarate he dicho que me crean a mí, diciéndólo la 
verdadera Sabiduría. Parezcámonos, hijas mías, en 
algo a la gran humildad de la Virgen Sacratísima, 
cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos 
monjas suyas; que !por mucho que nos parezca nos 
humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas 
de tal Madre y esposas de tal Esposo. Ansí que, 
si las cosas dichas no se atajan con diligencia, lo 
que hoy no parece nada, mañana por ventura será 
pecado venial; y es de tan mala dixestión (1), que 
si os dejáis no quedará sóho; es cosa muy mala 
para congregaciones. 
En esto habíamos de mirar mucho las que es-
tamos en ella por no dañar a las que trabajan por 
hacernos bien, y darnos buen enjemplo; y si en-
tendiésemos cuán gran daño se hace en que se co-
mience una mala costumbre, más querríamos morir 
que ser causa de ello; porque es muerte corporal, y 
pérdidas en las almas es gran pérdida, y que no 
parece se acaba de perder; porque muertas unas, 
vienen otras, y la todas ppr ventura les cabe más 
parte de una mala costumbre que pusimos, que de 
1 Por digestión. 
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muchas virtudes; porque el demonio no la deja caer, 
y las virtudes la mesma flaqueza natural las hace 
perder. 
¡Oh, qué grandísima caridad haría, y qué gran 
servicio a Dios la monja que en sí viese que no 
puede llevar las costumbres que hay en esta casa, 
conocerlo y irse; y mire que le cumple si no quiere 
tener un infierno ¡acá, y plega a Dios no sea otro 
allá, porque hay muchas causas para temer esto, y 
por ventura ella ni las demás no lo entenderán 
como yo. 
Créanme en esto, y si no el tiempo les doy 
por testigo; porque el estilo que pretendemos llevar, 
es no sólo de ser monjas, sino ermitañas, y ansí 
se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha 
escogido para aquí particularmente, veo la hace esta 
merced. Aunque ahora no sea en toda perfeción, 
vese que va ya a ella por el gran contento que le 
da y alegría, ver que (no ha de tornar a tratar con 
cosa de la vida, y el sabor en todas las de la Reli-
sión. Torno a decir, que si se inclina a cosas del 
mundo, que se vaya si no se ve ir aprovechando; y 
irse, si todavía quiere ser monja, a otro monesterio, 
y si no, verá cómo le sucede; no se queje de mí, 
que comencé éste, porque no la aviso. 
Esta casa es un cielo, si le puede haber en la 
tierra; para quien se contenta sólo de contentar a 
Dios y no hace caso de contento suyo, tiénese muy 
buena vida; en quiriendo algo más, se perderá todo, 
porque no lo puede tener. Y alma descontenta es 
como quien tiene gran hastío, que por bueno que 
sea el manjar, la da en rostro; y de lo que los sanos 
toman gran gusto comer, le hace asco en el estoma-
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go; en otra parte se salvará mijor, y podrá ser 
que poco a ¡poco llegue a la perfeción que aquí no 
pudo sufrir por tomarse por junto. Que aunque en 
lo interior se aguarde tiempo para del todo desasirse 
y mortificarse, en lo exterior ha de ser luego; y a 
quien con ver que todas lo hacen, y con andar en 
tan buena compañía siempre, no le aprovecha en 
un año, temo que no aprovechará en muchos, más, 
sino menos. No digo que sea tan cumplidamente 
como en las otras, mas que se entienda va cobran-
do salud, que luego se ve cuando el mal es mortal. 
CAPITULO XIV 
E N QUE TRATA LO MUCHO QUE IMPORTA EN NO DAR PROFE-
SION A NINGUNA QUE V A Y A CONTRARIO SU ESPIRITU D E 
L A S COSAS QUE QUEDAN DICHAS. 
Bien creo que favorece el Señor mucho a quien 
bien se determina, y por eso se ha de mirar qué 
intento tiene la que entra, no sea sólo por reme-
diarse, como acaecerá a muchas; puesto que el Se-
ñor puede perfecionar este intento, si es persona de 
buen entendimiento, que si no en ninguna manera 
se tome, porque ni ella se entenderá cómo entra, 
ni después a las que la quisieren poner en lo mi-
jor. Porque, por la mayor parte, quien esta falta tie-
ne, siempre les parece atinan más lo que les con-
viene que los más sabios, y es mal que le tengo 
por incurable, porque por maravilla deja de traer 
consigo malicia. Adonde hay muchas, podráse tole-
rar, y entre tan pocas no se podrá sufrir. 
Un buen entendimiento, si se coínienza a aficio-
nar al bien, ásese a él con fortaleza, porque ve es 
lo más acertado; y cuando no aproveche para mu-
cho espíritu, aprovechará para buen consejo y para 
hartas cosas, ¡sin cansar a nadie; cuando éste falta, 
yo no sé para qué puede aprovechar en comunidad, 
y podría dañar harto. Esta falta no se ve muy 
en breve, porque muchas hablan bien y entienden 
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mal, y otras hablan corto y no muy cortado y tie-
nen entendimiento para mucho bien; que hay unas 
simplicidades santas, que saben poco para negocios 
y estilo de mundo, y mucho para tratar con Dios. 
Por eso es menester gran información para tomar-
las y larga probación para hacerlas profesas. En-
tienda una vez el mundo que tenéis libertad para 
echarlas, y que en monesterio donde hay asperezas, 
muchas ocasiones hay, y como se use, no lo ternán 
por agravio. 
Digo esto, porque son tan desventurados estos 
tiempos, y tanta nuestra flaqueza, que no basta te-
nerlo por mandamiento de nuestros pasados para 
que dejemos de mirar lo que han tomado por hon-
ra los presentes, para no agraviar los deudos. Plega 
a Dios no lo paguemos en la otra vida las que las 
admitimos, que nunca falta un color con que nos 
hacemos entender se sufre hacerlo. 
Y este es un negocio que cada una por sí le 
había de mirar y encomendar a Dios y animar a la 
perlada, pues es cosa que tanto importa. Y ansí 
suplico a Dios en ello os dé luz, que harto bien 
tenéis en no recibir dotes, que adonde se toman, 
podría acaecer, que por no tornar a dar el dinero 
que ya no lo tienen, dejen el ladrón en casa que 
les robe el tesoro, que no es pequeña lástima. Vos-
otras, para en este caso, no la tengáis de naide, 
porque será dañar a (quien pretendéis hacer provecho. 
CAPITULO XV 
<ÍUE TRATA D E L GRAN BIEN QUE HAY EN NO DISCULPARSE, 
AUNQUE SE V E A N CONDENAR SIN CULPA. 
Confusión grande me hace lo que os voy a 
persuadir, porque había de haber obrado siquiera 
algo de lo que os digo en esta virtud; es ansí 
que yo confieso haber aprovechado muy poco. Ja-
más me parece me falta una causa para merecerme 
mayor virtud dar disculpa; como algunas veces es 
lícito y sería mal no lo hacer, no tengo discreción, 
u por mijor decir humildad, para hacerlo cuando 
conviene. Porque, verdaderamente, es de gran hu-
mildad verse condenar sin culpa y callar, y es gran 
imitación del Señor :que nos quitó todas las culpas; 
y ansí os ruego mucho traigáis en esto gran es-
tudio, porque tray consigo grandes ganancias, y en 
procurar nosotras mesmas librarnos de culpa, nin-
guna, ninguna veo, si no es, como digo, en algu-
nos casos que [podría causar enojo u escándalo no 
decir la verdad; esto quien tuviere más descreción 
que yo lo entenderá. 
Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud 
u en procurar alcanzar del Señor verdadera humil-
dad, que de aquí debe venir; porque el verdadero 
humilde ha de. desear con verdad ser tenido en 
poco, y perseguido y condenado sin culpa, aun en 
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cosas graves. Porque si quiere imitar a el Señor,¿en 
qué mijor puede que en esto? Que aquí no son 
menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie sino 
de Dios. 
Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría 
yo estudiásemos mucho, y hiciésemos penitencia, que 
en demasiadas penitencias, ya sabéis os voy a la 
mano, porque pueden hacer daño a la salud, si son 
sin descreción. En testotro no hay que temer, por-
que por grandes ¡que sean las virtudes interiores, no 
quitan las fuerzas del cuerpo para servir la Reli-
sión, sino fortalecen el alma, y de cosas muy pe-
queñas se pueden, como he dicho otras veces, acos-
tumbrar para salir con vitoria en las grandes. En 
éstas no he yo podido hacer esta prueba, porque 
nunca oí decir cosa mala de mí, que no viese que-
daban cortos; porque,aunque no era en las mesmas 
cosas, tenía ofendido a Dios en otras muchas, y pa-
recíame habían hecho harto en dejar aquéllas, y 
siempre me huelgo yo más que digan de mí lo que 
no es, que no las verdades. 
Ayuda mucho traer consideración de lo mucho 
que se gana por todas vías, y cómo nunca, bien 
mirado, nunca nos culpan sin culpas, que siempre 
andamos llenas de ellas, pues cay siete veces a el 
día el justo, y sería mentira decir no tenemos pe-
cado. Ansí que, aunque no sea en lo mesmo que nos 
culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como lo 
estaba el buen Jesús. 
¡Oh Señor mío! cuando pienso por qué de 
maneras padecistes, y cómo por ninguna lo mere-
cíades, no sé qué me diga de mí, ni dónde tuve 
el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy 
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cuando me disculpo. Ya sabéis vos, Bien mío, que 
si tengo algún bien, que no es dado por otras 
manos sino por las vuestras; pues ¿qué os vá. Se-
ñor, más en dar mucho que poco? Si es por no 
lo merecer, yo tampoco merecía las mercedes que 
me habéis hecho. ¿Es posible que he yo de querer 
que sienta nadie bien de cosa tan mala, habiendo 
dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos 
los bienes? No ise sufre, no se sufre. Dios mío, ni 
querría yo lo sufriésedes Vos, que haya en vuestra 
sierva cosa que ino contente a vuestros ojos. Pues 
mirá. Señor, que los míos están ciegos, y se conten-
tan de muy poco. Dadme Vos luz, y haced que con 
verdad desee que todos me aborrezcan, pues tantas 
veces os he dejado a Vos, amándome con tanta 
fidelidad. 
¿Qué es esto? mi Dios,¿qué pensamos sacar de 
contentar a las criaturas? ¿qué nos va en ser muy 
culpadas de todas ellas, si delante del Señor esta-
mos sin culpa? Oh, hermanas tnías, que nunca aca-
bamos de entender esta verdad, y ansí nunca acaba-
remos de estar jperfetas, si ¡mucho no la andamos con-
siderando y pensando qué es lo que es, y qué es 
lo que no es. 
Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino la 
confusión que le quedará a la persona que os hu-
biere culpado de ver que vos sin ella os dejáis con-
denar, es grandísimo; más levanta una cosa de estas 
a las veces el alma, que diez sermones. Pues to-
das hemos de procurar de ser predicadoras de obras, 
pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos quita 
que lo seamos en las palabras. 
Nunca penséis ha de estar secreto el mal u el 
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bien que hicierdes, por encerradas que estéis. ¿Y 
pensáis que aunque vos, hija, no os desculpéis, ha 
de faltar quien torne por vos? Mirá cómo respondió 
el Señor por la Madalena en casa del Fariseo, y 
cuando su hermana la culpaba; no os llevará por 
el rigor que ja sí, que ya al tiempo que tuvo un 
ladrón que tornase por El, estaba en la cruz; ansí 
que Su Majestad moverá a quien torne por vos-
otras, y cuando po, no será menester. Esto yo lo 
he visto y es ansí, (aunque no querría se os acor-
dase, sino que os holgásedes de quedar culpadas, y 
el provecho que veréis en vuestra alma, el tiempo os 
doy por testigo; porque se comienza a ganar libertad, 
y no se da más que digan mal que bien, antes parece 
es negocio ajeno, y es como cuando están hablan-
de dos personas, y como no es con nosotras mesmas, 
estamos descuidadas de la respuesta; ansí es acá; 
con la costumbre que está hecha de que no hemos 
de responder, no parece hablan con nosotras. Pa-
recerá esto imposible a los que somos muy sentidos 
y poco mortificados. A los principios dificultoso es; 
mas yo sé que se puede alcanzar esta libertad, y ne-
gación y desasimiento de nosotros mesmos con el 
favor del Señor. 
Y no os parezca mucho todo esto (1), que voy 
entablando el juego, como dicen. Pedístesme os di-
1 Este párrafo, hasta el fin, fué suprimido por la Santa en el Ori-
ginal de Valladolld. Como no nos parece conveniente privar a los lecto-
res de los hermosos pensamientos que contiene, lo publicamos según el 
Autógrafo del Escorial. Exactamente lo mismo ocurre con los dos prime-
ros del capítulo siguiente. Fray Luis de León, agregó los tres párrafos 
suprimidos al capítulo XVI , que por ellos comienza. Atendiendo al senti-
do de los mismos, nos parece más discreta la distribución que adoptamos. 
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jese el principio de oración; yo, hijas, aunque no 
me llevó Dios por este principio, porque aun no 
le debo tener de estas virtudes, no sé otro. Pues 
creé, que quien ;no sabe concertar las piezas en el 
juego del ajedrez, que sabrá mal jugar, y si no sabe 
dar jaque no sabrá dar imate. Ansí me habéis de 
reprender porque hablo en cosa de juego, no le 
habiendo en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí 
veréis la madre que os dio Dios, que hasta esta 
vanidad sabía; mas dicen que es lícito algunas ve-
ces. Y cuán lícito será para nosotras esta manera 
de jugar, y cuán presto, si mucho lo usamos, dare-
mos mate a leste rey divino, que no se nos podrá 
ir de las manos ni querrá. La dama es la que más 
guerra le puede hacer en este juego, y todas las 
otras piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga 
rendir como la humildad; ésta le trajo del cielo 
en las entrañas ide la Virgen, y con ella le traere-
mos nosotras de un cabello a nuestras almas. Y creé 
que, quien más tuviere, más le terná, y quien menos, 
menos; porque no puedo yo entender cómo haya 
ni pueda haber humildad sin amor, ni amor sin 
humildad, ni es posible estar estas dos virtudes sin 
gran desasimiento de todo lo criado. 
CAPITULO XVI 
DE LA DIFERENCIA QUE DEBE HABER EN LA PERFECION DE 
LA VIDA DE LOS CONTEMPLATIVOS, A LOS QUE SE CON-
TENTAN CON ORACION MENTAL; Y COMO ES POSIBLE ALGU-
NAS VECES SUBIR DIOS UN ALMA DISTRAIDA A PERFETA 
CONTEMPLACION, Y LA CAUSA DE ELLO. ES MUCHO DE 
NOTAR ESTE CAPITULO Y EL QUE VIENE CABE EL. 
Diréis, mis hijas (1), que para qué os hablo en 
virtudes, que hartos libros tenéis que os las ense-
ñan, que no queréis sino contemplación. Digo yo 
que, ansí pidiérades meditación, pudiera hablar de 
ella, y aconsejar a todos la tuvieran, aunque no 
tengan virtudes; porque es principio para alcan-
zar todas las virtudes y cosa que nos va la vida 
en comenzarla todos los cristianos, y ninguno, por 
perdido que sea, si Dios le despierta a tan gran 
bien, lo había de dejar, como ya tengo escrito en 
otra parte y otros muchos que saben lo que escri-
ben, que yo por cierto que no lo sé. Dios lo sabe. 
Mas contemplación es otra cosa, hijas, que éste 
es el. engaño que todos traemos, que en llegándose 
uno un rato cada día a pensar sus pecados, que está 
obligado a ello si es cristiano de más que nombre, 
1 Queda dicho en la anterior nota, que éste y el párrafo siguiente se 
toman del Autógrafo del Escorial. E n el de Valladolid, comienza el capí-
tulo por las palabras: Ansi que, hijas... 
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luego dicen es muy contemplativo y luego le quie-
ren con tan grandes virtudes como está obligado 
a tener el muy contemplativo, y él se quiere aun, 
mas yerra. En los principios no supo entablar el 
juego; pensó bastaba conocer las piezas para dar 
mate, y es imposible, que no se da este rey sino 
a quien se le da del todo. 
Ansí que, hijas, si queréis que os diga el cami-
no para llegar a Ja contemplación, sufrí que sea un 
poco larga en cosas, aunque no os parezcan luego 
tan importantes, aunque, a mi parecer, no lo dejan 
de ser; y si no las queréis oir ni obrar, quedaos con 
vuestra oración mental toda vuestra vida, que yo 
os asiguro a vosotras y a todas las personas que 
pretendieron este bien (ya puede ser yo me enga-
ñe, porque juzgo por mí que lo procuré veinte años), 
que no lleguéis a verdadera contemplación. 
Quiero ahora declarar, porque algunas no lo 
entenderéis, qué es oración mental, y plega a Dios 
que ésta tengamos como se ha de tener ; mas tam-
bién he miedo que se tiene con harto trabajo, si no 
se procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado 
como para la contemplación son menester. Digo que 
no verná el Rey de la gJoria a nuestra alma, digo a 
estar unido con ella, si no nos esforzamos a ganar 
las virtudes grandes. Quiérolo declarar, porque si 
en alguna cosa que no sea verdad me tomáis, no 
creeréis cosa; y terníades razón si fuese con adver-
tencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no saber 
más u no lo entender. 
Quiero, pues, decir, que algunas veces querrá 
Dios, a personas que estén en mal estado, hacerles 
TOMO II 6 
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tan gran favor para sacarlas por este medio de las 
manos a el demonio!¡Oh Señor mío, qué de veces 
os hacemos andar a brazos con el demonio! ¿no 
bastara que os dejastes tomar en ellos cuando os 
llevó a el pináculo Í(1) para enseñarnos a vencerle? 
Mas, ¿qué sería, hijas, ver junto a aquel Sol con las 
tinieblas, y qué temor llevaría aquel desventurado 
sin saber de qué, que ¡no primitió Dios lo entendie-
se? Bendita sea tanta piadad y misericordia; que 
vergüenza habíamos de haber los cristianos de ha-
cerle andar cada día a brazos, como he dicho, con 
tan sucia bestia. Bien fué -menester, Señor, los tuvié-
sedes tan fuertes; mas, ¿cómo no os quedaron fla-
cos de tantos tormentos como pasastes en la cruz? 
¡Oh! que todo lo que (Se pasa con amor torna a 
soldarse, y ansí creo, si quedárades con la vida, el 
mesmo amor que nos tenéis, tornara a soldar vues-
tras llagas, que no fuera menester otra medicina. 
¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en todas las 
cosas que me jdiesen pen|a y trabajos! ¡ Qué de buena 
gana las desearía si tuviese cierto ser curada con tan 
saludable ungüento! 
Tornando a lo que decía, hay almas que entien-
de Dios que por este medio las puede granjear 
para sí; ya que las ve del todo perdidas, quiere Su 
Majestad que no quede por El, y aunque estén en 
mal estado y faltas de virtudes, dale gustos, y rega-
los y ternura, ique la comienza a mover los deseos, 
y aun pónela en contemplación algunas veces, po-
cas y dura poco. Y esto como digo hace, porque las 
prueba si con laquel favor se querrán disponer a go-
1. Matth., c. IV, v. 5. 
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zarle muchas veces; mas ¡si no se dispone, perdonen 
u perdónanos Vos, Señor, por ?mijor decir, que harto 
mal es que los lleguéis Vo|s a un alma de esta suerte, 
y se llegue ella después a cosa de la tierra para atar-
se a ella. Tengo para mí, que hay muchos con quien 
Dios nuestro Señor hace esta prueba, y pocos los que 
se disponen para gozar de esta merced, que cuan-
do el Señor la hace y na queda por nosotros, tengo 
por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy 
alto grado. Cuando no nos damos a Su Majestad 
con la determinación íque El ;se da a nosotras, harto 
hace de dejarnos en oración mental y visitarnos de 
cuando en cuando, como a criados que están en 
su viña; mas estotros son hijos regalados, no los 
querría quitar de cabe sí, ni los quita, porque ya 
ellos no se quieren quitar; siéntalos a su mesa; 
dales de lo que come hasta quitar el bocado de la 
boca para dársele. ¡Oh dichoso cuidado, hijas mías! 
¡Oh bienaventurada dejación de cosas tan pocas y 
tan bajas que llega a tan gran estado! Mirá qué 
se os dará, estando en los brazos de Dios, que os 
culpe todo el mundo. 
Poderoso es para libraros de todo, que una vez 
que mandó hacer el mundo fué hecho; su querer 
es obra. Pues no hayáis miedo, que si no es para 
más bien de el que le ama, consienta hablar contra 
vos; no quiere tan poco a quien le quiere; pues 
¿por qué,mis hermanas, no le mostraremos nosotras 
en cuanto podemos el amor? Mirá que es hermoso 
trueco dar nuestro (amor por el suyo; mirá que lo 
puede todo y acá no podemos nada sino lo que El 
nos hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por 
Vos, Señor, Hacedor nuestro? Que es tanto como 
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nada, una determinacioncilla. Pues si lo que no es 
nada, quiere Su Majestad que merezcamos por ello 
el Todo, no seamos desatinadas. 
¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no 
tener puestos los ojos en Vos, que si no mirásemos 
otra cosa sino tal camino, presto llegaríamos; mas 
damos mil caídas y tropiezos, y erramos el camino 
por no poner los ojos, como digo, en el verdadero 
camino. Parece que nunca se anduvo sigún se nos 
hace nuevo. Cosa es para lastimar, por cierto, lo que 
algunas veces pasa; pues tocar en un puntito de 
ser menos, no se sufre, ni parece se ha de poder 
sufrir; luego dicen no somos santos. 
Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos 
no perfeto, decir «no somos ángeles», «no somos 
santas»; mirá que aunque no lo somos,es gran bien 
pensar, si nos /esforzamos, lo podríamos ser, dándo-
nos Dios la mano; y no hayáis miedo que quede 
por El si no queda por nosotras. Y pues no veni-
mos aquí otra cosa, manos a labor, como dicen; no 
entendamos cosa en que se sirve más el Señor, 
que no presumamos salir con ella con su favor. Esta 
presunción querría yo en esta casa, que hace siem-
pre crecer la humildad; tener una santa osadía, que 
Dios ayuda a los fuertes, y no es acetador de 
personas. 
Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que 
decía, que es declarar qué es oración mental y con-
templación. Impertinente parece, mas para vosotras 
todo pasa; podrá ser lo entendáis mijor por mi gro-
sero estilo, que por otros elegantes. El Señor me 
dé favor para ello. Amén. 
CAPITULO XVII 
D E COMO NO TODAS L A S ALMAS SON PARA CONTEMPLACION, Y 
COMO ALGUNAS L L E G A N A E L L A T A R D E , Y QUE E L V E R -
DADERO HUMILDE HA DE IR CONTENTO POR E L CAMINO 
QUE L E L L E V A R E E L SEÑOR. 
Parece que me voy entrando en la oración y 
fáltame un poco por decir, que importa mucho, por-
que es de la humildad, y es necesario en esta casa; 
porque es el ejercicio principal de oración, y como 
he dicho, cumple mucho tratéis de entender cómo 
ejercitaros mucho en la humildad. Y este es un 
gran punto de ella y muy necesario para todas las 
personas que se ejercitan en oración. ¿Cómo podrá 
el verdadero humilde pensar que es él tan bueno 
como los que llegan a ser contemplativos? Que Dios 
le puede hacer tal, sí, por su bondad y misericordia; 
mas, de mi .consejo, siempre se siente en el más bajo 
lugar, que ansí nos dijo el Señor lo hiciésemos y 
nos lo enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios 
le quisiere llevar por ese camino; cuando no, para 
eso es la humildad, para tenerse por dichosa en 
servir a las siervas del Señor y alabarle; porque 
mereciendo ser sierva de los demonios en el infier-
no, la trajo Su Majestad entre ellas. 
No digo esto ¡sin gran causa, porque, como he 
dicho, es cosa que importa mucho entender que no 
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a todos lleva Dios por un camino, y por ventura 
el que le pareciere va por muy más bajo, está más 
alto en los ojos del Señor; ansí que, no porque en 
esta casa todas (traten de oración, han de ser todas 
contemplativas. Es imposible y será gran descon-
solación para la que no lo es no entender esta 
verdad, que esto es cosa que lo da Dios; y pues 
no es necesario para la salvación, ni nos lo pide 
de premio, no piense se lo pedirá nadie; que por 
eso no dejará de ser muy perfeta si hace lo que 
queda dicho, antes podrá ser tenga mucho más mé-
rito, porque es a más trabajo suyo, y la lleva el 
Señor como a fuerte, y la tiene guardado junto 
todo lo que aquí no goza. No por eso desmaye ni 
deje la oración y de hacer lo que todas, que a las 
veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y 
tan por junto como fen muchos años ha ido dando a 
otros. 
Yo estuve más de catorce que nunca podía 
tener aún meditación, sino junto con leción. Habrá 
muchas personas de este arte, y otras que, aunque 
sea con la leción, no puedan tener meditación, sino 
rezar vocalmente, y aquí se detienen más. Hay pen-
samientos tan ligeros, que no pueden estar en una 
cosa, sino siempre desasosegados, y en tanto ex-
tremo, que si quieren detenerle a pensar en Dios, 
se les va ja mil disbarates y escrúpulos y dudas. 
Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena 
vida, penitente y muy sierva de Dios, y gasta har-
tas horas, hartos años ha en oración vocal, y en 
mental no hay remedio; cuando más puede, poco 
a poco en las oraciones vocales se va detinien-
do, y otras personas hay hartas de esta manera; y 
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si hay humildad, no creo yo saldrán peor libradas 
al cabo, sino muy jen igual de los que llevan muchos 
gustos y con hiás siguridad en parte, porque no 
sabemos si los gustos ¡son ide Dios u si los pone 
el demonio. Y si no son de Dios, es más peligro, 
porque en lo que él trabaja aquí es en poner so-
berbia ; que si son de Dios, no hay que temer, con-
sigo train la humildad, como escribí muy largo en 
el otro libro (1). 
Estotros andan con humildad sospechosos que 
es por su culpa, siempre con cuidado de ir adelan-
te; no ven a otros llorar una lágrima que, si ella no 
las tiene, no le parezca está muy atrás en el servicio 
de Dios, y debe estar por ventura muy más ade-
lante; porque no s^on las lágrimas, aunque son bue-
nas, todas perfetas, y la humildad y mortificación 
y desasimiento y otras virtudes siempre hay más 
siguridad. No hay que temer, ni hayáis miedo que 
dejéis de llegar a la perfeción, como los muy con-
templativos. 
Santa era Santa Marta, aunque no dicen era 
contemplativa; pues ¿qué más queréis que poder 
llegar a ser como esta bienaventurada, que mereció 
tener a Cristo Nuestro Señor tantas veces en su casa 
y darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si 
se estuviera como la Madalena embebidas, no hu-
biera quien diera de comer a este divino Hués-
ped. Pues pensad que es esta Congregación la casa 
de Santa Marta, y que ha de haber de todo; y las 
que fueren llevadas por la vida ativa, no mormu-
ren a las que mucho se embebieren en la contem-
1 Libro de la Vida, c. XVII , X I X y X X V I I I . 
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plación, pues saben ha de tornar el Señor de ellas, 
aunque callen, que por la mayor parte hace descui-
dar de Sí y de todo. Acuérdense que es menester 
quien le guise la comida, y ténganse por dichosas 
en andar sirviendo con Marta; miren que la ver-
dadera humildad está mucho en estar muy prontos 
en contentarse con lo que el Señor quisiere hacer 
de ellos, y siempre hallarse indinos de llamarse sus 
siervos. Pues si contemplar, y tener oración mental 
y vocal, y curar enfermos, y servir en las cosas de 
casa, y trabajar sea en lo más bajo, todo es servir 
a el Huésped que se viene con nosotras a estar, 
y a comer y recrear, ¿qué más se nos da en lo 
uno que en lo otro? 
No digo yo que quede por nosotras, sino que 
lo probéis todo, porque no está esto en vuestro 
escoger, sino en tel del Señor; mas si después de 
muchos años quisiere a cada una para su oficio, 
gentil humildad será querer vosotras escoger; de-
jad hacer al Señor de la casa; sabio es, poderoso 
es, entiende lo que os conviene y lo que le conviene 
a El también. Estad siguras que haciendo lo que 
es en vosotras, y aparejándoos para contemplación 
con la perfeción que queda dicha, que si El no os 
la da (lo que creo no dejará de dar si es de veras 
el desasimiento y humildad), que os tiene guardado 
este regalo para dároslo junto en el cielo, y que, 
como otra vez he dicho, os quiere llevar como a 
fuertes, dándoos acá cruz como siempre Su Ma-
jestad la tuvo. 
¿Y qué mijor amistad que querer lo que quiso 
para Sí para vos, y pudiera ser no tuviérades tan-
to premio en la contemplación? Juicios son suyos. 
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no hay que meternos en ellos; harto bien es que no 
quede a nuestro escoger, que luego, como nos parece 
más descanso, fuéramos todos grandes contempla-
tivos. ¡Oh gran ganancia, no querer ganar por nues-
tro parecer para no temer pérdida, pues nunca pri-
mite Dios la tenga el bien mortificado sino para 
ganar más! 
CAPITULO XVIII 
QUE PROSIGUE EN L A MESMA MATERIA Y DICE CUANTO MAYO-
R E S SON LOS TRABAJOS D E LOS CONTEMPLATIVOS QUE D E 
LOS ATIVOS. E S DE MUCHA CONSOLACION PARA E L L O S . 
Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios 
por este camino, que a lo que he visto y entendido 
de los que van por él, que no llevan la cruz más 
liviana, y que os espantaríades por las vías y ma-
neras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, y 
sé claro que son intolerables los trabajos que Dios 
da a los contemplativos; y son de tal suerte, que 
si no les diese aquel manjar de gustos, no se po-
drían sufrir. Y festá claro que, pues lo es, que a los 
que Dios mucho quiere lleva por camino de traba-
jos, y mientra más los ama, mayores, no hay por qué 
creer que tiene aborrecidos los contemplativos, pues 
por su boca los alaba y tiene por amigos. Pues creer 
que admite a su amistad estrecha gente regalada 
y sin trabajos, es disbarate. Tengo por muy cier-
to se los da Dios mucho mayores; y ansí como los 
lleva por camino barrancoso y ¡áspero, y a las veces 
que les parece se pierden y han de comenzar de 
nuevo a tornarle a andar, que ansí ha menester 
Su Majestad darles imantenimiento, y no de agua sino 
de vino, para que, emborrachados, no entiendan lo 
que pasan y lo puedan sufrir; y ansí, pocos veo 
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verdaderos contemplativos que no los vea animo-
sos y determinados a padecer, que lo primero que 
hace el Señor, si son flacos, es ponerles ánimo y ha-
cerlos que no teman trabajos. 
Creo piensan los de la vida ativa, por un po-
quito que los ven regalados, que no hay más que 
aquello; pues yo digo que por ventura un día de 
los que pasan, no lo pudiésedes sufrir. Ansí que el 
Señor, como conoce ¿ todos para lo que son, da 
a cada uno su oficio, el que más ve conviene a 
su alma, y a el mesmo Señor y a el bien de los 
prójimos; y como |no quede ipor no os haber dis-
puesto, no hayáis miedo se pierda vuestro traba-
jo. Mirá que digo que todas lo procuremos, pues 
no estamos aquí a otra ¡cosa, y no un año ni dos 
solos, ni aun diez, porque no parezca lo dejamos 
de cobardes, y jes bien que el Señor entienda no 
queda por nosotras. Como los soldados que, aunque 
mucho hayan servido, siempre han de estar a pun-
to para que el capitán los mande en cualquier ofi-
cio que quiera ponerlos, pues les ha de dar su 
sueldo. ¡Y cuán mljor pagado lo paga nuestro Rey 
que los de Ja tierra! 
Como los ve presentes y con gana de servir, 
y tiene ya entendido para lo que es cada uno, re-
parte los oficios como ve las fuerzas, y si no estu-
viesen presentes, no les daría nada, ni mandaría 
en que sirviesen. Ansí que, hermanas, oración men-
tal, y quien ésta no pudiere, vocal, y leción y co-
loquios con Dios, como después diré. No se deje 
las horas de oración, que todas no sabe cuándo 
llamará el Esposo, no os acaezca como a las vírge-
nes locas, y la querrá dar más trabajo disfrazado 
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con gusto; si no, entiendan no son para ello y que 
les conviene aquello, y aquí entra el merecer con 
la humildad, creyendo con verdad que aun para lo 
que hacen no son. Andar alegres sirviendo en lo 
que les mandan, como he dicho, y si es de veras 
esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida ati-
va, que no mormurará sino de sí. Deje a las otras 
con su guerra, que no es pequeña; porque aun-
que en las batallas el alférez no pelea, no por eso 
deja de ir en gran peligro, y en lo interior debe de 
trabajar más que todos, porque como lleva la ban-
dera, no se puede defender, y aunque le hagan 
pedazos, no la ha de dejar de las manos. Ansí ios 
contemplativos han de llevar levantada la bandera 
de la humildad y sufrir cuantos golpes les dieren, 
sin dar ninguno; porque su oficio es padecer como 
Cristo, llevar en alto la cruz, no la dejar de las 
manos por peligros en que se vean, ni que vean 
en él flaqueza en padecer; para eso le dan tan hon-
roso oficio. Mire lo que hace, porque si él deja la 
bandera, perderse ha la batalla; y ansí creo que 
se hace gran daño en los que no están tan adelante, 
si a los que tienen ya en cuento de capitanes y 
amigos de Dios les ven no ser sus obras confor-
me a el oficio que tienen. 
Los demás soldados vanse como pueden, y a 
las veces se ¡apartan de donde ven el mayor pe-
ligro y no los echa nadie de ver, ni pierden honra; 
estotros llevan todos los ojos en ellos; no se pue-
den bullir. Ansí que bueno es el oficio, y honra 
grande y merced hace el rey a quien le da, mas 
no se obliga a poco en tomarle. Ansí que, herma-
nas, no sabemos lo que pedimos; dejemos hacer 
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al Señor, que hay algunas personas que por jus-
ticia parece quieren pedir a Dios regalos. Dono-
sa manera de humildad; por eso hace bien el co-
nocedor de todos, que pocas veces creo lo da a 
éstos; ve claro que no son para beber el cáliz. 
Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, 
será en si entendiere cada una es la más ruin de 
todas, y esto que se entienda en sus obras que lo 
conoce ansí para aprovechamiento y bien de las 
otras; y no en la que tiene más gustos en la ora-
ción y arrobamientos, u visiones u mercedes que 
hace el Señor de esta suerte, que hemos de aguar-
dar a el otro mundo para ver su valor. Estotro 
es moneda que ise corre, es renta que no falta, son 
juros perpetuos y no censos de alquitar (1); que es-
totro quítase y pónese. Una virtud grande de hu-
mildad y mortificación, de gran obediencia en no 
ir en un punto contra lo que manda el perlado, que 
sabéis verdaderamente que os lo manda Dios, pues 
está en su lugar. En esto de obediencia es en lo 
que más había jde poner, y por parecerme que si 
no la hay, es no ser monjas, no digo nada de ello, 
porque hablo con monjas, y a mi parecer buenas, 
al menos que lo desean ser; en cosa tan sabida y 
importante, no más de una palabra, porque no se 
olvide. 
Digo, ¡que quien estuviere por voto debajo de 
obediencia, y faltare 'no trayendo todo cuidado en 
cómo cumplirá con mayor perfeción este voto, que 
no sé para iqué está en el monesterio, al menos yo 
la asiguro, que mientra aquí faltare, que nunca Ile-
1 Censos que fácilmente se redimen. 
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gue a ser contemplativa ni aun buena ativa, y esto 
tengo por muy, muy cierto. Y aunque no sea per-
sona que tiene a esto obligación, si quiere u pre-
tende llegar a contemplación, ha menester, para ir 
muy acertada, dejar su voluntad con toda determina-
ción en un confesor que sea tal; porque esto es 
ya cosa muy sabida, que aprovechan más de esta 
suerte en un año, que sin esto en muchos, y para 
vosotras no es .menester; no hay que hablar de ello. 
Concluyo con que estas virtudes son las que 
yo deseo tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y 
las que santamente envidiéis; esotras devociones, 
no curéis de tener pena por no tenerlas; es cosa 
incierta. Podrá ser en otras personas sean de Dios, 
y en vos primitirá Su Majestad sea ilusión del de-
monio y que os engañe, como ha hecho a otras 
personas. En cosa dudosa, ¿para qué queréis servir 
al Señor tiniendo tanto en qué siguro? ¿quién os 
mete en esos peligros? Heme alargado tanto en 
esto, porque sé conviene, que esta nuestra natu-
raleza es flaca, y a quien Dios quisiere darla con-
templación, Su Majestad le hará fuerte; a los que 
no, heme holgado de dar estos avisos por donde 
también se humillarán los contemplativos. El Se-
ñor, por quien es, nos dé luz para siguir en todo 
su voluntad y no habrá de qué temer. 
CAPITULO XIX 
QUE COMIENZA A TRATAR D E L A ORACION; HABLA CON ALMAS 
QUE NO PUEDEN DISCURRIR CON E L ENTENDIMIENTO. 
Ha tantos días que escribí lo pasado sin ha-
ber tenido lugar para tornar a ello, que si no lo 
tornase a leer, no sé lo que decía; por no ocupar 
tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto. 
Para entendimientos concertados y almas que 
están ejercitadas y pueden estar consigo mesmas, 
hay tantos libros escritos, y tan buenos y de per-
sonas tales, que sería yerro hiciésedes caso de mi 
dicho en cosa de ^ración; pues, como digo, tenéis 
libros tales adonde van por días de la semana re-
partidos los misterios de la vida del Señor y de 
su Pasión, y meditaciones del juicio y infierno, y 
nuestra nonada, y lo mucho que debemos a Dios, 
con ecelente dotrina y concierto, para principio y 
fin de la oración. Quien pudiere y tuviere ya cos-
tumbre de llevar este modo de oración, no hay 
que decir que por tan buen camino el Señor le 
sacará a puerto de luz, y con tan buenos principios, 
el fin lo será, y todos los que pudieren ir por él, 
llevarán descanso y siguridad, porque atado el en-
tendimiento, vase con descanso. 
Mas de lo que querría tratar y dar algún reme-
dio, si el Señor quisiese acertase, y si no, al menos 
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que entendáis hay muchas almas que pasan este 
trabajo, para que no os fatiguéis las que le tuvier-
des, es esto. 
Hay unas almas y entendimientos tan desbara-
tados, como unos caballos desbocados, que no hay 
quien los haga parar; ya van aquí, ya van allí, 
siempre con desasosiego; es su mesma naturaleza, 
u Dios que lo primite. Helas mucha lástima, porque 
me parecen como unas personas que han mucha 
sed y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren 
ir allá, hallan quien los defienda el paso al prin-
cipio y medio y fin. Acaece que, cuando ya con 
su trabajo, y con harto trabajo, han vencido los 
primeros enemigos, a los sigundos se dejan vencer, 
y quieren más morir de sed que beber agua que 
tanto ha de costar. Acabóseles el esfuerzo, faltóles 
ánimo; y ya que algunos le tienen para vencer 
también los sigundos enemigos, a los terceros se les 
acaba la fuerza, y ¡por ventura no estaban dos pasos 
de la fuente de agua viva, que dijo el Señor a la 
Samaritana, que quien la bebiere no terná sed (1). Y 
con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca 
de la mesma Verdad, que no la terná de cosa de 
esta vida, aunque crece muy mayor de lo que acá 
podemos imaginar de las cosas de la otra por esta 
sed natural. Mas jcon qué sed se desea tener esta 
sed! Porque entiende el alma su gran valor, y aun-
que es sed penosísima que fatiga, tray consigo la 
mesma satisfación con que se amata aquella sed; 
de manera que es una sed que no ahoga sino a 
las cosas terrenas, antes da hartura; de manera que. 
1 Joan., c. IV, v. 13. 
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cuando Dios la satisface, la mayor merced que 
puede hacer al alma, es dejarla con la mesma ne-
cesidad, y mayor queda siempre de tornar a beber 
esta agua. 
El agua tiene tres propiedades, que ahora se me 
acuerda que me hacen al caso, que muchas más ter-
ná. La una les que ¡enfría, que por calor que hayamos, 
en llegando al agua, se quita; y si hay gran fuego, 
con ella se mata, salvo si no es de alquitrán, que 
se enciende más. ¡Oh, válame Dios! qué maravi-
llas hay en feste encenderse más el fuego con el 
agua cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto 
a los elementos; ¡pues éste, con ser su contrario, no 
le empece, antes le hace crecer. Mucho valiera aquí 
poder hablar con quien supiera filosofía; porque 
sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame 
declarar, que me voy regalando en ello y no lo sé 
decir, y aun por ventura no lo sé entender. 
De que Dios, hermanas, os traya a beber de 
esta agua, y Jas que ahora lo bebéis, gustaréis de 
esto, y entenderéis cómo el verdadero amor de Dios, 
si está en su fuerza, ya libre de cosas de tierra 
del todo y que vuela sobre ellas, como es Señor 
de todos los elementos y del mundo, y como el 
agua procede de la tierra, no hayáis miedo que 
mate a este fuego de amor de Dios; no es de su 
juridición, aunque son contrarios; es ya Señor aso-
luto; nio le está sujeto. Y ansí no os espantaréis, 
hermanas, de lo mucho que he puesto en este l i -
bro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda 
cosa que una pobre monja de San Josef pueda llegar 
a señorear toda la tierra y elementos? Y ¿qué mu-
TOMO I I 7 
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cho que los santos hiciesen de ellos lo que querían, 
con el favor de Dios? A San Martín el fuego y 
las aguas le obedecían; a San Francisco hasta las 
aves y los peces, y ansí a otros muchos santos. Se 
vía claro ser tan señores de todas las cosas del 
mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco, 
y sujetádose de veras con todas sus fuerzas a el 
Señor de él; ansí que, como digo, el agua que nace 
en la tierra, no tiene poder contra él; sus llamas 
son muy altas, y su nacimiento no comienza en 
cosa tan baja. 
Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, 
que cualquiera suceso los amatara, mas a éste no, 
no; aunque toda la mar de tentaciones venga, no 
le harán que ¡deje de arder, de manera que no se 
enseñoree de ellas. 
Pues si es agua de lo que llueve del cielo, 
muy menos le matará; no son contrarios, sino de 
una tierra; no hayáis miedo se hagan mal el un 
elemento a el otro, antes ayuda el uno a el otro 
a su efeto; porque el agua de las lágrimas verda-
deras, que son lias que proceden en verdadera ora-
ción, bien dadas del Rey del cielo, le ayuda a en-
cender más y hacer que dure, y el fuego ayuda a 
el agua a enfriar. ¡Oh, válame Dios, qué cosa tan 
hermosa y de tanta maravilla, que el fuego enfría! 
Sí, y aun ¡hiela todas las afeciones del mundo cuan-
do se junta con la agua viva del cielo, que es la 
fuente de donde proceden las lágrimas que quedan 
dichas, que son dadas y no adquiridas por nues-
tra industria. Ansí que, a buen siguro que no deja 
calor en ninguna cosa del mundo para que se de-
tenga en ellas, si no es para si puede pegar este 
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fuego, que es natural suyo no se contentar con 
poco, sino que, isi pudiese, abrasaría todo el mundo. 
Es la otra propiedad, limpiar cosas no limpias; 
Si no hubiese agua para lavar,¿qué sería del mundo? 
Sabéis que tanto limpia este agua viva, esta agua ce-
lestial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuan-
do no tiene lodo sino que cay del cielo, que de una 
vez que se íbeba, tengo por cierto deja el alma clara 
y limpia de todas las culpas; porque, como tengo es-
crito (l),no da Dios lugar a que beban de esta agua, 
que no está en nuestro querer, por ser cosa muy so-
brenatural esta divina unión, si no es para limpiar-
la y dejarla limpia y libre, del lodo y miseria en que 
por las culpas estaba metida. Porque otros gustos 
que vienen por medianería del entendimiento, por 
mucho que hagan, train el agua corriendo por la 
tierra; no lo beben junto a la fuente; nunca faltan 
en este camino cosas lodosas en que se detengan, 
y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta 
oración, que, como digo, va discurriendo con el en-
tendimiento, agua viva, conforme a mi entender digo. 
Porque por mucho que queramos hacer, siempre se 
pega a nuestra alma, ayudada de este nuestro cuer-
po y bajo natural, algo de camino de lo que no que-
rríamos. 
Quiérome declarar más. Estamos pensando qué 
es el mundo y cómo se acaba todo para menos-
preciarlo; casi sin entendernos nos hallamos metidos 
en cosas que amamos de él; y deseándolas huir, por 
lo menos nos estorba un poco pensar cómo fué, 
y cómo será, y qué hice y qué haré; y para 
1 Libro de la Vida, c. X I X . 
100 CAMINO D E PERFECCION 
pensar lo que hace al caso para librarnos, a las 
veces nos metemos de nuevo en el peligro. No 
porque esto se ha de dejar, mas hase de temer; 
es menester no ir descuidados. Acá lleva este cui-
dado el mesmo Señor, que no quiere fiarnos de 
nosotros; tiene en tanto nuestra alma, que no la 
deja meter en cosas que la puedan dañar por aquel 
tiempo que quiere favorecerla; sino pónela de pres-
to junto cabe sí, y muéstrale en un punto más 
verdades, y dala más claro conocimiento de lo que 
es todo, que acá pudiéramos tener en muchos años; 
porque no va libre la vista, ciéganos el polvo como 
vamos caminando; acá llévanos el Señor al fin de 
la jornada sin entender cómo. 
La otra propiedad del agua, es que harta y quita 
la sed; porque jsed me (parece a mí, quiere decir de-
seo de una cosa que nos hace gran falta, que si 
del todo nos falta, nos mata. Extraña cosa es que 
si nos falta nos mata; y si nos sobra, nos acaba la 
vida, como se ve morir muchos ahogados. ¡Oh Se-
ñor mío, y quién se viese tan engolfada en este 
agua viva, que se le acabase la vida! Mas, ¿no 
puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor 
y deseo de Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto 
natural, y ansí ha habido personas que han muerto. 
Yo sé de una (1) que si no la socorriera Dios pres-
to con esta agua viva, tan en gran abundancia que 
casi la sacaba Ide sí con arrobamientos, digo que 
casi la sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. 
Parece que, ahogada de no poder sufrir el mundo, 
1 Habla ve la da mente de sí misma. Véase el capítulo X X de la Vida y 
las Relaciones espirituales a sus confesores. 
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resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para 
que pueda gozar lo que, estando en sí, no pudiera 
sin acabarse la vida. 
Entiéndase de aquí, que como en nuestro sumo 
Bien no puede ¡haber cosa que no sea cabal, todo 
lo que El da es para nuestro bien; y por mucha 
abundancia de este agua que dé, no puede haber 
demasía en cosa suya; porque si da muchOj hace, 
como he dicho, hábil el alma para que sea capaz de 
beber mucho; como un vidriero que hace la vasija 
de el tamaño que ve es menester para que quepa 
lo que quiere echar en ella. En el desearlo, como 
es de nosotros, nunca va sin falta; si alguna cosa 
buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor; mas 
somos tan indiscretos que, como es pena suave y 
gustosa, nunca nos pensamos hartar de esta pena; 
comemos sin tasa, ayudamos como acá podemos a 
este deseo, y ansí algunas veces mata. ¡Dichosa 
tal muerte! Mas, por ventura, con la vida ayudara 
a otros para morir por deseo de i esta muerte. Y 
esto creo hace el demonio, porque entiende el daño 
que ha de hacer con vivir, y ansí tienta aquí de 
indiscretas penitencias para quitar la salud, y no 
le va poco en ello. 
Digo que quien llega a tener esta sed tan im-
petuosa, que se mire mucho, porque crea que terná 
esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la 
salud, y dará muestras exteriores aunque no quiera, 
que se han de excusar por todas vías. Algunas 
veces aprovechará poco nuestra diligencia, que no 
podremos todo lo que se quiere encubrir; mas es-
temos con cuidado cuando vienen estos ímpetus tan 
grandes de crecimiento de este deseo para no añi-
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dir en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra 
consideración; que nuestra naturaleza a veces po-
drá ser obré tanto como el amor; que hay personas 
que cualquiejr cosa, aunque sea mala, desean con 
gran vehemencia; éstas no creo serán las muy mor-
tificadas, que para todo aprovecha la mortificación. 
Parece desatino que cosa tan buena se ataje; pues 
no lo es, que yo no digo se quite el deseo, sino 
que se ataje, y por ventura será con otro que se 
merezca tanto. 
Quiero decir algo para darme mijor a entender. 
Da un gran Ideseo de verse ya con Dios y desatado 
de esta cárcel, como le tenía San Pablo, pena por 
tal causa, y que debe en sí ser muy gustosa; no 
será menester poca mortificación para atajarla, y del 
todo no podrá. Mas cuando viere aprieta tanto, que 
casi va a quitar el juicio, como yo vi a una perso-
na no ha mucho, y de natural impetuosa, aunque 
demostrada a quebrar su voluntad, me parece lo 
ha ya perdido, .porque se ve en otras cosas. Digo 
que por un rato que la vi como desatinada de la 
gran pena y fuerza que se hizo en disimularla, digo 
que en caso tan ecesivo, aunque fuese espíritu de 
Dios, tengo por humildad temer; porque no hemos 
de pensar tenemos tanta caridad que nos pone en 
tan gran aprieto. Digo que no terné por malo, si 
puede, digo, que ipor ventura todas veces no po-
drá, que mude el deseo pensando si vive servirá más 
a Dios, y podrá ser a algún alma que se había de 
perder la dé luz, y que con servir más, merecerá 
por donde pueda gozar más de Dios y témase lo 
poco que ha servido. Y son buenos consuelos para 
tan gran trabajo y aplacará su pena, y ganará mu-
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cho, pues por servir a el mesmo Señor se quiere acá 
pasar y vivir con su pena. Es como si uno tuviese 
un gran trabajo n grave dolor, consolarle con de-
cir tenga paciencia, y se deje en las manos de 
Dios, y que cumpla en él su voluntad, que dejarnos 
en ellas es lo más acertado en todo. 
Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan 
gran deseo, que sería posible, como cuenta creo Ca-
siano de un ermitaño de asperísima vida, que le 
hizo entender se echase en un pozo, porque vería 
más presto a Dios, yo bien creo no debía haber 
servido con humildad ni bien, porque fiel es el Se-
ñor y no consintiera Su Majestad se cegara en cosa 
tan manifiesta. Mas está claro, si el deseo fuera 
de Dios, no le hiciera mal; tray consigo la luz y 
la discreción y la medida. Esto es claro, sino que 
este adversario enemigo nuestro, por dondequiera 
que puede, procura dañar; y pues él no anda des-
cuidado, no lo andemos nosotros. Este es punto 
importante para muchas cosas, ansí para acortar 
el tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuan-
do se ven acabar las fuerzas corporales u hacer 
daño a la cabeza; en todo es muy necesario dis-
creción. 
¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido de-
clarar el fin y mostrar el premio antes de la bata-
lla, con deciros el bien que tray consigo llegar a 
beber de esta fuente celestial de esta agua viva? 
Para que no os congojéis del trabajo y contradición 
que hay en el camino, y vais con ánimo y no os 
canséis; porque, como he dicho, podrá ser que des-
pués de llegadas, que no os falta sino bajaros a 
beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este 
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bien, pensando no teméis fuerza para llegar a él, 
y que no sois para ello. 
Mirad que convida el Señor a todos (1); pues 
es la mesma verdad, no hay que dudar; si no fue-
ra general este convite, no nos llamara el Señor a 
todos, y aunque los llamara, no dijera: «Yo os daré 
de beber» (2). Pudiera decir: vení todos, que, en fin, 
no perderéis nada; y los que a mí me pareciere, yo 
los daré de beber. Mas como dijo sin esta condi-
ción a todos, tengo por cierto que todos los que 
no se quedaren en el camino, no les faltará esta 
agua viva. Dénos el Señor, que la promete, gracia 
para buscarla como )se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es. 
1 Matth., c. X I , v. 28. 
2 Joan., c. V I I , v. 37. 
C A P I T U L O X X 
TRATA COMO POR D I F E R E N T E S VIAS NUNCA F A L T A CONSOLA-
CION E N E L CAMINO D E L A ORACION, Y ACONSEJA A L A S 
HERMANAS DE ESTO SEAN SU PLATICAS SIEMPRE. 
Parece que me contradigo en este capítulo pa-
sado de lo que había ¡dicho, porque cuando conso-
laba a las que no llegaban aquí, dije que tenía el 
Señor diferentes caminos por donde iban a él, ansí 
como había muchas moradas (1). Ansí lo torno 
ahora a decir, porque como entendió Su Majestad 
nuestra flaqueza, proveyó como quien es. Mas no 
dijo: por este camino vengan unos, y por éste otros; 
antes fué tan grande su misericordia, que a nadie 
quitó procurase venir a esta fuente de vida a beber. 
¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me lo 
quitara a mí! 
Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé, 
y hizo que me echasen en el profundo, a buen sigu-
ro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos 
llama a voces; mas como es tan bueno, no nos 
fuerza, antes da de muchas maneras a beber a los 
que le quieren $iguir, para que ninguno vaya des-
consolado ni muera de sed. Porque desta fuente 
caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros pe-
1 Joan., c. X I V , v. 2. 
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queños, y algunas veces charquitos para niños, que 
aquello les basta, y más, sería espantarlos ver mucha 
agua; estos son los que están en los principios. Ansí 
que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en 
este camino; nunca falta agua de consolación tan 
falto que no se pueda sufrir; y pues esto es ansí, 
tomá mi consejo y !ho ps quedéis en el camino, sino 
peleá como fuertes hasta morir en la demanda, pues 
no estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir 
siempre con esta determinación de antes morir que 
dejar de llegar a el fin de el camino, si os llevare 
el Señor con alguna sed en esta vida, en la que es 
para siempre os dará con toda abundancia de be-
ber, y sin temor que ps ha de faltar. Plega el Señor 
no le faltemos nosotras. Amén. 
Ahora, para comenzar este camino que queda 
dicho de manera que no se yerre desde el prin-
cipio, tratemos un poco de cómo se ha de prin-
cipiar esta jornada, porque es lo que más importa; 
digo que importa ^1 todo para todo. No digo que 
quien no tuviere la determinación que aquí diré, 
le deje de comenzar, porque el Señor le irá per-
ficionando; y cuando no hiciese más de dar un 
paso, tiene en sí tanta virtud, que no haya miedo lo 
pierda ni le deje de ser muy bien pagado. Es, diga-
mos, como quien tiene una cuenta de perdones (1), 
que si la reza una vez gana, y mientra más veces 
más; mas si nunca llegai a ella, sino que se la tiene 
en fel arca, mijor fuera no tenerla. Ansí que, aunque 
1 L a cuenta de perdones era una especie de rosario, al que los Su-
mos Pontífices concedían ciertas gracias espirituales, cuantas veces se 
rezasen por él las oraciones prescritas. 
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no vaya después por el mesmo camino, lo poco 
que hubiere andado de él, le dará luz para que vaya 
bien por los otros, y si más andaré más; en fin, 
tenga cierto que no le hará daño el haberle comen-
zado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el 
bien nunca hace mal. Por eso, todas las personas 
que os trataren, hijas, habiendo dispusición y al-
guna amistad, procurá quitarlas el miedo de comen-
zar tan gran bien; y por amor de Dios os pido que 
vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien 
de quien hablardes, pues vuestra oración ha de ser 
para provecho de las almas. Y pues esto habéis 
siempre de pedir a el Señor, mal parecería, her-
manas, no lo procurar de todas maneras. 
Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera 
amistad; si buen amiga, entended que no lo podéis 
ser sino por este camino; ande la verdad en vues-
tros corazones como ha de andar por la meditación, 
y veréis claro el amor que somos obligadas a tener 
a los prójimos. No es ya tiempo, hermanas, de 
juego de niños, que no parece otra cosa estas 
amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya 
entre vosotras tal plática de si me queréis, no me 
queréis, ni con deudos ni nadie, si no fuere yendo 
fundadas en un gran fin y provecho de aquel áni-
ma; que puede acaecer para que os escuche vues-
tro deudo, u hermano, u persona semejante, una 
verdad y la admita, haber de disponerle con estas 
pláticas y muestras de amor, que a la sensualidad 
siempre contentan; y acaecerá tener en más una 
buena palabra, que ansí la llaman, y disponer más 
que muchas de Dios, para que después éstas quepan. 
Y ansí, yendo con advertencia de aprovechar, no 
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las quito. Mas si no es para esto, ningún provecho 
pueden traer, y podrán hacer daño sin entenderlo 
vosotras. Ya saben que sois relisiosas, y que vues-
tro trato es de oración; no se os ponga delante: 
no quiero que me tengan por buena; porque es 
provecho u daño común el que en vos vieren. Y es 
gran mal a las que tanta obligación tienen de no 
hablar sino en Dios, como las monjas, les parezca 
bien disimulación en este caso, si no fuese alguna 
vez para más bien. Este es vuestro trato y lengua-
je; quien os quisiere tratar, depréndale; y si no, 
guardaos de deprender vosotras el suyo; será in-
fierno. 
Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; 
si por hipróquitas, menos; ganaréis de aquí que no 
os vea sino quien se entendiere por esta lengua; 
porque no lleva camino, uno que no sabe algarabía, 
gustar de hablar mucho con quien no sabe otro 
lenguaje, y ansí ni os cansarán ni dañarán, que 
no sería poco daño comenzar a hablar nueva len-
gua, y todo el tiempo se os iría en eso. Y no po-
déis saber como yo, que lo he expirimentado, el 
gran mal que es para el alma, porque por saber 
la una, se le olvida la otra, y es un perpetuo desa-
sosiego, del que en todas maneras habéis de huir; 
porque lo que mucho conviene para este camino 
que comenzamos a tratar, es paz y sosiego en el 
alma. 
Si las que os trataren quisieren deprender vues-
tra lengua, ya que no es vuestro de enseñar, po-
déis decir las riquezas que ,se ganan en deprenderla, 
y de esto no os canséis, sino con piadad y amor 
y oración, porque le aproveche, para que enten-
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diendo la gran ganancia, vaya a buscar maestro que 
le enseñe; que no sería poca merced que os hi-
ciese el Señor despertar a algún alma para este 
bien. Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando 
a tratar de este camino, aun a quien tan mal ha 
andado por él como yo! Plega a el Señor os lo 
sepa, hermanas, decir mijor que lo he dicho. Amén. 
CAPITULO XXI 
QÜE D I C E LO MUCHO QUE IMPORTA COMENZAR CON GRAN D E -
TERMINACION A TENER ORACION, Y NO HACER CASO D E 
LOS INCONVENIENTES QUE E L DEMONIO PONE. 
No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que 
es menester mirar para comenzar este viaje divino, 
que es camino real para el cielo; gánase yendo 
por él gran tesoro; no es mucho que cueste mucho 
a nuestro parecer; tiempo verná que se entienda 
cuán nonada es todo para tan gran precio. 
Ahora, tornando a los que quieren ir por él y 
no parar hasta el fin, que es llegar a beber de esta 
agua de vida, ¿cómo han de comenzar? Digo que 
importa mucho y el todo, una grande y muy deter-
minada determinación de no parar hasta llegara ella, 
venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, tra-
bájese lo que se trabajare, mormure quien mormu-
rare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el 
camino u no tenga corazón para los trabajos que 
hay en él, siquiera se hunda el mundo, como muchas 
veces acaece con decirnos: hay peligros; fulana por 
aquí se perdió; el otro se engañó; el otro, que re-
zaba ínucho, cayó; hacen daño a la virtud; no es 
para mujeres que les podrán venir ilusiones; mijor 
será que hilen; no han menester esas delicadeces; 
basta el Paternóster y Avemaria. 
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Esto ansí lo digo yo, hermanas; y ¡cómo si 
basta! Siempre es gran bien fundar vuestra oración 
sobre oraciones dichas de tal boca como la de el 
Señor; en esto tienen razón, que si no estuviese ya 
nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra devoción tan 
tibia, no eran menester otros conciertos de oracio-
nes, ni eran menester otros libros. Y ansí me ha 
parecido ahora, pues, como digo, hablo con almas 
que no pueden recogerse en otros misterios, que les 
parece es menester artificio, y hay algunos inge-
nios tan ingeniosos que nada les contenta; iré fun-
dando por aquí unos principios, y medios y fines 
de oración, aunque en cosas subidas no me deterné; 
y fio os podrán quitar libros, que si sois estudiosas 
y tiniendo humildad, no habéis menester otra cosa. 
Siempre yo he sido aficionada, y me han re-
coxido más las palabras de los Evangelios que l i -
bros muy concertados; en especial, si no era el au-
tor muy aprobado, no los había gana de leer. Alle-
gada, pues, a este Maestro de la Sabiduría, quizá me 
enseñará alguna consideración que os contente. No 
digo que diré declaración de estas oraciones divi-
nas, que no me atrevería, y hartas hay escritas; y 
que no las hubiera, sería disbarate; sino conside-
ración sobre las palabras del Paternóster, porque 
algunas veces con muchos libros parece se nos pier-
de la devoción en lo que tanto nos va tenerla, que 
está claro que el mesmo maestro cuando enseña 
una cosa, toma amor con el dicípulo y gusta de 
que le contente lo que le enseña, y le ayuda mu-
cho la que lo deprenda, y ansí hará este Maestro 
celestial con nosotras. 
Por eso ningún caso hagáis de los miedos que 
112 CAMINO DE PERFECCION 
os pusiere, ni de los peligros que os pintaren. Dono-
sa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde 
hay tantos ladrones, sin peligros, y a ganar un gran 
tesoro; pues bueno anda el mundo para que os 
le dejen tomar en paz, sino que por un maravedí 
de interese se pornán a no dormir muchas noches, 
y a desasosegaros cuerpo y alma. 
Pues cuando yéndole a ganar u a robar, como 
dice el Señor que le ganan los esforzados (1), y por 
camino real, y por camino siguro por el que fué 
nuestro Rey, y por el que fueron todos sus esco-
gidos y santos, os dicen hay tantos peligros y os 
ponen tantos temores, los que van, a su parecer, 
a ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros 
que llevarán? ¡Oh, hijas mías! que muchos más, 
sin comparación, sino que no los entienden hasta 
dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no hay 
quien les dé la mano, y pierden del todo el agua, 
sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo. 
Pues ya veis, sin gota de este agua, ¿ cómo se pasará 
camino adonde hay tantos con quien pelear? Está 
claro que a el mijor tiempo morirán de sed; porque, 
queramos, que no, hijas mías, todos caminamos para 
esta fuente aunque de diferentes maneras; pues creé-
me vosotras, y no os engañe nadie en mostraros 
otro camino sino el de la oración. 
Yo no hablo ahora en que sea mental u vocal 
para todos, para vosotras digo, que lo uno y lo otro 
habéis menester; este es el oficio de los relisiosos; 
quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él por 
el mesmo peligro, y huid de él y no se os olvide. 
1 Matth., c. X I , v. 11 
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que por ventura habéis menester este consejo. Pe-
ligro será no tener humildad y las otras virtudes; 
mas camino de oración camino de peligro, nunca 
Dios tal quiera. El demonio parece ha inventado po-
ner estos miedos, y ansí ha sido mañoso a hacer 
caer a algunos que tenían oración a el parecer. 
Y mirá qué ceguedad de el mundo, que no 
miran los muchos millares que han caído en here-
jías y en grandes males sin tener oración, sino 
destraición; y entre la multitud de éstos, si el de-
monio, por hacer mijor su negocio, ha hecho caer a 
algunos que tenían oración, ha hecho poner tanto 
temor a algunos para las cosas de virtud. Estos 
que toman este amparo para librarse, se guarden; 
porque huyen del bien para librarse del mal; nunca 
tan mala invención lie visto; bien parece del demo-
nio, i Oh Señor mío! torná por Vos; mirá que en-
tienden al revés vuestras palabras; no primitáis se-
mejantes flaquezas en vuestros siervos. 
Hay un gran bien, que siempre veréis algunos 
que os ayuden, porque esto tiene el verdadero sier-
vo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz del 
verdadero camino, que en estos temores le crece 
más el deseo de no parar. Entiende claro por dón-
de va a dar él golpe el demonio, y húrtale el cuer-
po y quiébrale la cabeza; más siente él esto que 
cuantos placeres otros le hacen le contentan. Cuan-
do en un tiempo de alboroto, en una cizaña que 
ha puesto, que parece lleva a todos tras sí medio 
ciegos, jorque es debajo de buen celo, levanta Dios 
uno que los abra los ojos y diga, que miren los 
ha puesto niebla para no ver el camino; ¡qué gran-
TOMO I I 8 
114 CAMINO D E PERFECCION 
deza de Dios!, que puede más a las veces un hom-
bre solo u dos que digan verdad, que muchos jun-
tos; tornan poco a poco a descubrir el camino; 
dales Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la 
oración, procura se entienda cuán buena es la ora-
ción, si no por palabras por obras; si dicen que 
no es bien a menudo las comuniones, entonces las 
frecuenta más; ansí que, como haya uno u dos que 
sin temor sigan lo mijor, luego torna el Señor poco 
a poco a ganar lo perdido. Ansí que, hermanas, de-
jaos de estos miedos, nunca hagáis caso en cosas 
semejantes de la opinión del vulgo; mirá que no 
son tiempos de creer a todos, sino a los que vier-
des van conforme a la vida de Cristo; procurá tener 
limpia conciencia y humildad, menosprecio de to-
das las cosas del mundo, y creer firmemente lo 
que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen siguro 
que vais buen camino. Dejaos, como he dicho, de 
temores a donde no hay que temer; si alguno os 
los pusiere, declaralde con humildad el camino; decí 
que Regla tenéis que os manda orar sin qesar, que 
ansí nos lo manda, y que la habéis de guardar. Si 
os dijeren que sea vocalmente, apurad si ha de 
estar el entendimiento y corazón en lo que decís; 
si os dijeren que sí, que no podrán decir otra cosa, 
veis a donde confiesa que habéis forzado de tener 
oración mental y aún contemplación, si os la diere 
Dios allí. 
CAPITULO XXII 
EN QUE D E C L A R A QUE E S ORACION MENTAL. 
Sabed, hijas, que no está la falta para ser u 
no ser oración mental en tener cerrada la boca; sí 
hablando estoy enteramente entendiendo y viendo 
que hablo con Dios con más advertencia que en las 
palabras que digo, junto está oración mental y vo-
cal; salvo si no os dicen que estéis hablando con 
Dios rezando el Paternóster y pensando en el mun-
do, aquí callo. Mas si habéis de estar, como es razón 
se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien 
estéis mirando con quién habláis, y quién sois vos, 
siquiera para hablar con crianza; porque ¿cómo po-
déis llamar a el rey alteza, ni saber las cerimonias 
que se hacen para hablar un grande, si no en-
tendéis bien qué estado tiene y qué estado tenéis 
vos? Porque, conforme a esto, se ha de hacer el aca-
tamiento y conforme a el uso, porque aun esto es 
menester también que sepáis; si no, enviaros han 
para simple y no negociaréis cosa(l). Pues ¿qué es 
1 E n este mismo lugar trae el Autógrafo del Escorial un graciosísi-
mo episodio acerca de estos tratamientos, que suprimió el de Vallado-
id. Dice así: «A mi me acaeció una vez, no tenía costumbre a hablar 
con señores, y iba por cierta necesidad a tratar con una que había de 
llamar señoría; y es ansí que me lo mostraron deletreado. Yo, como soy 
torpe y no lo h a b í a usado, en llegando allá, no lo acertaba bien; acordé 
116 CAMINO D E PERFECCION 
esto, Señor mío?¿qué es esto,mi Emperador?¿cómo 
se puede sufrir? Rey sois. Dios mío, sin fin, que 
no es reino prestado el que tenéis. 
Cuando en el Credo se dice: «vuestro reino no 
tiene fin», casi siempre me es particular regalo. Alá-
boos Señor y bendígoos para siempre; en fin, vues-
tro reino durará para siempre. 
Pues nunca Vos, Señor, primitáis se tenga por 
bueno, que quien fuere a hablar con Vos sea sólo 
con la boca. ¿Qué es esto, cristianos? ¿los que decís 
no es menester oración mental, entendéis os? Cier-
to, que pienso que no os entendéis, y ansí queréis 
desatinemos todos, ni sabéis cuál es oración men-
tal, ni cómo se ha de rezar la vocal, ni qué es con-
templación; porque si lo supiésedes, no condena-
ríades por un cabo lo que alabáis por otro. 
Yo he de poner siempre junta oración mental 
con la vocal, cuando se me acordare, porque no os 
espanten, hijas; que yo sé en qué cain estas cosas, 
que he pasado algún trabajo en este caso, y ansí 
no querría que nadie os trajese desasosegadas, que 
es cosa dañosa ir con miedo este camino. Importa 
mucho entender que vais bien, porque en diciendo 
algún caminante que va errado y que ha perdido el 
camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo 
lo que anda buscan por dónde ha de ir, se cansa 
y gasta el tiempo y llega más tarde. ¿Quién puede 
decir es mal, si comenzamos a rezar las Horas u 
el Rosario, que comience a pensar con quién va 
decirle lo que pasaba y echólo en risa, porque tuviese por bueno llamar-
la merced, y ansí lo hice». Probablemente, hace referencia la Santa a 
D.a Luisa de la Cerda, en cuyo palacio de Toledo pasó la primera mitad 
del año 1562. 
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a hablar y quién es el que habla para ver cómo le 
ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo 
mucho que hay que hacer en entender estos dos 
puntos, se hiciese bien, que primero que comencéis 
la oración vocal que vais a rezar, ocupéis harto tiem-
po en la mental. Sí, que no hemos de llegar a 
hablar a un príncipe con el descuido que a un la-
brador, u como con una pobre como nosotras, que 
comoquiera que nos hablaren va bien. 
Razón es que, ya que por la humildad de este 
Rey, si como grosera no sé hablar con él, no por 
eso me deja de oir, ni me deja de llegar a sí, ni me 
echan fuera sus guardas; porque saben bien los 
ángeles que están allí, la condición de su Rey, que 
gusta más de esta grosería de un pastorcito humil-
de, que ve que si más supiera más dijera, que de 
los muy sabios y letrados, por elegantes razona-
mientos que hagan, si no van con humildad. Ansí 
que, no por que El sea bueno, hemos de ser nos-
otros descomedidos; siquiera para agradecerle el mal 
olor que sufre en consentir cabe sí una como yo, 
es bien que procuremos conocer su limpieza y quién 
es. Es verdad que se entiende luego en llegando, 
como con los señores de acá, que con que nos 
digan quién fué su padre y los cuentos que tiene 
de renta y el ditado, no hay más que saber; porque 
acá no se hace cuenta de las personas para hacerlas 
honra, por mucho que merezcan, sino de las ha-
ciendas. 
¡Oh miserable mundo! Alabá mucho a Dios, 
hijas, que habéis dejado cosa tan ruin a donde no 
hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo 
que tienen sus renteros y vasallos, y si ellos
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luego falta de hacerla honra. Cosa donosa es esta 
para que os holguéis cuando hayáis todas de tomar 
alguna recreación, que este es buen pasatiempo, en-
tender cuán ciegamente pasan su tiempo los del 
mundo. 
¡Oh Emperador nuestro! sumo (Poder, suma Bon-
dad, la mesma Sabiduría, sin principio, sin fin, sin 
haber término en vuestras obras; son infinitas sin 
poderse comprender; un piélago sin suelo de ma-
ravillas; una Hermosura que tiene en sí todas las 
hermosuras, la mesma Fortaleza. ¡Oh, válame Dios! 
quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los 
mortales y sabiduría para saber bien, como acá se 
puede saber, que todo es no saber nada, para este 
caso dar a entender alguna de las muchas cosas 
que podemos considerar para conocer algo de quién 
es este Señor y Bien nuestro. 
Sí, llegaos a pensar y entender en llegando, 
con quién vais a hablar u con quién estáis hablando. 
En mil vidas de las nuestras no acabaremos de en-
tender cómo merece ser tratado este Señor, que los 
ángeles tiemblan delante de él; todo lo manda, todo 
lo puede; su querer es obrar. Pues razón será, 
hijas, que procuremos deleitarnos en estas gran-
dezas que tiene nuestro Esposo, y que entendamos 
con quién estamos casadas, qué vida hemos de te-
ner. ¡Oh, válame Dios! pues acá, cuando uno se 
casa, primero sabe con quién, quién es y qué tiene; 
nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos 
ha de llevar a su casa (1); pues acá no quitan estos 
1 F r . Luis de León corrigió este pasaje en la siguiente forma: «Pues 
acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién, quién es y qué tiene; nos-
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pensamientos a las que están desposadas con los 
hombres, ¿por qué nos han de quitar que procu-
remos entender quién es este hombre, y quién es 
su padre, y qué tierra es esta adonde me ha de 
llevar, y qué bienes son los que promete darme, 
qué condición tiene, cómo podré contentarle mijor, 
en qué le haré placer y estudiar cómo haré mi con-
dición que conforme con la suya? 
Pues si una mujer ha de ser bien casada, no le 
avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea 
hombre muy bajo su marido. Pues, Esposo mío, ¿en 
todo han de hacer menos caso de Vos que de los 
hombres? Si a ellos no Ies parece bien esto, dé-
jen os vuestras esposas que han de hacer vida con 
Vos. Es verdad que es buena vida, si un esposo 
es tan celoso que quiere no trate con nadie su es-
posa, linda cosa es que no piense en cómo le hará 
este placer, y la razón que tiene de sufrirle y de 
no querer que trate con otro, pues en él tiene 
todo lo que puede querer. Esta es oración mental, 
hijas mías, entender estas verdades. 
Si queréis ir entendiendo esto, y rezando vocal-
mente, muy enhorabuena; no me estéis hablando 
con Dios y pensando en otras cosas, que esto hace 
no entender qué cosa es oración mental. Creo va 
dado a entender; plega el Señor lo sepamos obrar. 
Amén. 
otras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha de ¡levar a su casa, ¿tt0 
pensaremos en nuestro Esposo?» E l sentido se completa mejor, pero nin-
guno de los autógrafos de la Santa traen la última frase. 
CAPITULO XXIII 
TRATA DE LO QUE IMPORTA NO TORNAR ATRAS QUIEN HA 
COMENZADO CAMINO D E ORACION, Y TORNA A HABLAR 
D E LO MUCHO QUE VA EN QUE SEA CON GRAN D E T E R -
MINACION. 
Pues digo que va muy mucho en comenzar 
con gran determinación por tantas causas, que sería 
alargarme mucho si las dijese; solas dos u tres os 
quiero, hermanas, decir. 
La una es, que no es razón que a quien tanto nos 
ha dado y contino da, que una cosa que nos que-
remos determinar a darle, que es este cuidadito, no 
cierto sin interese, sino con tan grandes ganancias, 
no se lo dar con toda determinación, sino como 
quien presta una cosa para tornarla a tomar. Esto 
no me parece a mí dar, antes siempre queda con 
algún desgusto a quien han emprestado una cosa 
cuando se la tornan a tomar, en especial si la ha 
menester y la tenía ya como por suya. U que si son 
amigos, y a quien la prestó debe muchas dadas 
sin ningún interese, con razón le parecerá poque-
dad y muy poco amor, que aun una cosita suya no 
quiere dejar en su poder siquiera por señal de amor. 
¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas 
de valor de su esposo, no le dé siquiera una sortija, 
no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por 
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prenda que será suya hasta que muera? Pues ¿qué 
menos merece este Señor para que burlemos de él, 
dando y tomando una nonada que le damos? Sino 
que este poquito de tiempo que nos determinamos 
de darle, de cuanto gastamos en nosotros mesmos 
y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel rato 
le queremos dar, démosle libre el pensamiento y 
desocupado de otras cosas, y con toda determina-
ción de nunca jamás ¡se le tornar a tomar por traba-
jos que por ellos nos vengan, ni por contradiciones 
ni por sequedades; sino que ya, como cosa no mía, 
tenga aquel tiempo, y piense me le pueden pedir 
por justicia cuando de el todo no se le quisiere dar. 
Llamo del todo, porque no se entiende que dejarlo 
algún día u algunos por ocupaciones justas, u por 
cualquier indispusición es tomársele ya: la inten-
ción esté firme, que no es nada delicado mi Dios; 
no mira en menudencias; ansí terná que os agrade-
cer; es dar algo. Lo demás bueno es a quien no 
es franco, sino tan apretado que no tiene corazón 
para dar, harto es que preste; en fin, haga algo, que 
todo lo toma en cuenta este Señor nuestro; a todo 
hace como le queremos. Para tomarnos cuenta, no 
es nada menudo sino generoso; por grande que 
sea el alcance, tiene él en poco perdonarle; para pa-
garnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un 
alzar de ojos, con acordarnos de El, deje sin premio. 
Otra causa es, porque el demonio no tiene tanta 
mano para tentar; ha gran miedo a ánimas determi-
nadas, que tiene ya expiriencia le hacen gran daño; 
y cuanto él ordena para dañarlas, viene en prove-
cho suyo y de los otros, y que sale él con pérdida. 
Y ya que no hemos nosotros de estar descuidados 
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ni confiar en esto, porque lo habernos con gente trai-
dora, y a los apercebidos no osan tanto acometer, 
porque es muy cobarde; mas si viese descuido, haría 
gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que 
no está firme en el bien y con gran determinación 
de perseverar, no le dejará a sol ni á sombra; mie-
dos le porná y inconvenientes que nunca acabe. Yo 
lo sé esto muy bien por expiriencia y ansí lo he 
sabido decir, y digo que no sabe nadie lo mucho 
que importa. 
La otra cosa es, y ;que hace mucho al caso, que 
pelea con más ánimo; ya sabe que, venga lo que 
viniere, no ha de tornar atrás. Es como uno que 
está en una batalla, que sabe si le vencen no le 
perdonarán la vida, y que ya que no muere en 
la batalla, ha de morir después; pelea con más de-
terminación, y quiere vender bien su vida, como 
dicen, y no teme tanto los golpes porque lleva ade-
lante lo que le importa la vitoria y que le va la vida 
en vencer. Es también necesario comenzar con si-
guridad de que, si no nos dejamos vencer, saldremos 
con la empresa; esto sin ninguna duda, que por 
poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No 
hayáis miedo os deje morir de sed el Señor que 
nos llama a que bebamos de esta fuente. Esto 
queda ya dicho y querríalo decir muchas veces, por-
que acobarda mucho a personas que aun no co-
nocen del todo la bondad de el Señor por expi-
riencia, aunque le conocen por fe; mas es gran 
cosa haber expirimentado con el amistad y regalo 
que trata a los que van por este camino, y cómo 
casi les hace toda la coste. 
Los que esto no han probado, no me maravillo 
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quieran siguridad de algún interese; pues ya sabéis 
que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice 
el Señor: «pedid y daros han»(l). Si no creéis a Su 
Majestad en las partes de su Evangelio que asigura 
esto, poco aprovecha, hermanas, que me quiebre yo 
la cabeza a decirlo; todavía digo, que a quien tu-
viere alguna duda,que poco se pierde en probarlo; 
que eso tiene bueno reste viaje, que se da más de 
lo que se pide ni acertáremos a desear; esto es sin 
falta; yo lo sé; y a las de vosotras que lo sabéis 
por expiriencia, por la bondad de Dios, puedo pre-
sentar por testigos. 
1 L u c , c, X I , v. 9. 
CAPITULO XXIV 
TRATA COMO S E HA D E R E Z A R ORACION VOCAL CON P E R F E -
CION Y CUAN JUNTA ANDA CON E L L A L A MENTAL. 
Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas 
que he dicho que no se pueden recoger ni atar 
los entendimientos en oración mental, ni tener con-
sideración; no nombremos aquí estas dos cosas, 
pues no sois para ellas, que hay muchas personas en 
hecho de verdad que sólo el nombre de oración 
mental u contemplación parece las atemoriza. Y por-
que si alguna viene a esta casa, que también, como 
he dicho, no van todos por un camino, pues lo que 
quiero ahora aconsejaros (y aun puedo decir en-
señaros, porque, como madre, con el oficio de prio-
ra que tengo, es lícito), cómo habéis de rezar vo-
calmente, porque es razón entendáis lo que decís, 
y porque quien no puede pensar en Dios, puede 
ser que oraciones largas también le cansen. 
Tampoco me quiero entremeter en ellas, sino 
en las que forzado habemos de rezar, pues somos 
cristianos, que es el Paternóster y Avemaria. Por-
que no puedan decir por nosotras que habla-
mos y no nos entendemos, salvo si no nos pa-
rece basta irnos por la costumbre, con sólo pro-
nunciar las palabras, que esto basta. Si basta u no, 
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en eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo 
que yo querría hiciésemos nosotras, hijas, es que 
no nos contentemos con sólo eso; porque cuando 
digo Credo, razón me parece será que entienda y 
sepa lo que creo; y cuando Padrenuestro, amor será 
entender quién es este Padre nuestro; y quién es 
el maestro que nos enseñó esta oración. 
Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no 
hay para qué se os acuerde, no tenéis razón; que 
mucho va de maestro a maestro, pues aun de los 
que acá nos enseñan es gran desgracia no nos 
acordar; en especial, si son santos y son maestros 
del alma, es imposible, si somos buenos dicípulos. 
Pues de tal maestro como quien nos enseñó esta 
oración, y con tanto amor y deseo que nos apro-
vechase, nunca Dios quiera que no nos acordemos 
de El muchas veces cuando decimos la oración, aun-
que por ser flacos no sean todas. 
Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que en-
• seña Su Majestad que sea1 a solas, que ansí lo hacía 
El siempre que oraba, y no por su necesidad, sino 
por nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está, 
que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, 
que no es otra cosa estar rezando y escuchando 
por otra parte lo que están hablando, u pensar en 
lo que se les ofrece,sin más irse a la mano; salvo si 
no es algunos tiempos que, u de malos humores, 
en especial si es persona que tiene melancolía, u 
flaqueza de cabeza, que aunque más lo procura no 
puede, u que primite Dios días de grandes tem-
pestades en sus siervos para más bien suyo, y aun-
que se afligen y procuran quietarse, no pueden ni 
están en lo que dicen, aunque más hagan, ni asien-
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ta en nada el entendimiento, sino que parece tiene 
frenesí sigún anda desbaratado. 
En la pena que da a quien lo tiene, verá que 
no es a culpa suya, y no se fatigue, que es peor, 
ni se canse en poner seso a quien por entonces 
no le tiene, que es su entendimiento, sino rece como 
pudiere; y aun no rece, sino, como enferma, pro-
cure dar alivio a su alma; entienda en otra obra 
de virtud. Esto es ya para personas que train cui-
dado de sí, y tienen entendido no han de hablar 
a Dios y al mundo junto; lo que podemos hacer 
nosotros es procurar estar a solas, y plega a Dios 
que baste, como digo, para que entendamos con 
quién estamos y lo que nos responde el Señor a 
nuestras peticiones. ¿Pensáis que se está callando 
aunque no le oímos? Bien habla a el corazón cuan-
do le pedimos de corazón. 
Y bien es consideremos somos cada una de 
nosotras a quien enseñó esta oración, y que nos 
la está mostrando, pues nunca el maestro está tan 
lejos del dicípulo, que sea menester dar voces, sino 
muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os 
conviene para rezar bien el Paternóster: no se apar-
tar de cabe el maestro que os le mostró. 
Diréis que ya esto es consideración, que no 
podéis ni aun queréis sino rezar vocalmente; por-
que también hay personas mal sufridas y amigas 
de no se dar pena, que como no lo tienen de cos-
tumbre, esla recoger el pensamiento al principio, 
y por no cansarse iun poco, dicen que no pueden 
más ni lo saben, sino rezar vocalmente. Tenéis razón 
en decir que ya es oración mental; mas yo os digo, 
cierto, que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien 
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rezado lo vocal y entendiendo con quién habla-
mos; y aun es obligación que procuremos rezar con 
advertencia, y aun plega a Dios que con estos re-
medios vaya bien rezado el Paternóster y no aca-
bemos en otra cosa impertinente. Yo he probado 
algunas veces, y el mijor remedio que hallo es pro-
curar tener el pensamiento en quien enderezó las 
palabras. Por eso tené paciencia y procuré hacer 
costumbre de cosa tan necesaria. 
CAPITULO XXV 
EN QUE DICE LO MUCHO QUE GANA UN ALMA QUE REZA CON 
PERFECION VOCALMENTE, Y COMO A C A E C E L E V A N T A R L A 
DIOS D E A L L I A COSAS SOBRENATURALES. 
Y porque no penséis se saca poca ganancia de 
rezar vocalmente con perfeción, os digo que es muy 
posible que estando rezando el Paternóster os pon-
ga el Señor en contemplación perfeta, u rezando 
otra oración vocal; que por estas vías muestra Su 
Majestad que oye al que le habla, y le habla su 
grandeza, suspendiéndole el entendimiento, y ata-
jándole el pensamiento, y tomándole, como dicen, 
la palabra de la boca, que aunque quiere no puede 
hablar, si no es con mucha pena. Entiende que, 
sin ruido de palabras, le está enseñando este Maes-
tro divino, suspendiendo las potencias, porque en-
tonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen; 
gozan, sin entender cómo gozan; está el alma abra-
sándose en amor, y no entiende cómo ama; conoce 
que goza de lo que ama, y no sabe cómo lo goza; 
bien entiende que no es gozo que alcanza el enten-
dimiento a desearle. Abrázale la voluntad sin en-
tender cómo; mas en pudiendo entender algo, ve 
que no es este bien que se puede merecer con 
todos los trabajos que se pasasen juntos por ga-
narle en la tierra; es don de el Señor de ella y del 
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cielo, que, en fin, da como quien es: esta, hijas, 
es contemplación perfeta. 
Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella 
a la oración mental, que es lo que queda dicho: pen-
sar y entender qué hablamos, y con quién habla-
mos, y quién somos los que osamos hablar con tan 
gran Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes, 
de lo poco que le hemos servido y lo mucho que es-
tamos obligados a servir, es oración mental; no 
penséis es otra algarabía, ni os espante el nombre. 
Rezar el Paternóster y Avemaria u lo que quisiérdes, 
es oración vocal; pues mirá qué mala música hará 
sin lo primero; aun las palabras no irán con con-
cierto todas veces. En estas dos cosas podemos 
algo nosotros con el favor de Dios. En la con-
templación que ahora dije, ninguna cosa. Su Ma-
jestad es el que todo lo hace, que es obra suya, 
sobre nuestro natural. 
Como está dado a entender esto de contempla-
ción muy largamente, lo mijor que yo lo supe de-
clarar en la Relación que tengo dicho escribí (1), 
para que viesen mis confesores de mi vida, que 
me lo mandaron, no lo digo aquí, ni hago más 
de tocar en ello. Las que hubierdes sido tan dicho-
sas que el • Señor os llegue a estado de contempla-
ción, si le pudiésedes haber, puntos tiene y avisos 
que el Señor quiso acertase a decir, que os con-
solarían mucho y aprovecharían, a mi parecer y al 
de algunos que le han visto, que le tienen para ha-
1 Véanse las Relaciones en el tomo 11 de nuestra edición crítica de 
las Obras de la Santa. 
TOMO II 9 
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cer caso de él; que vergüenza es deciros yo que 
hagáis caso del mío, y el Señor sabe la confusión 
con que escribo mucho de lo que escribo. ¡Bendito 
sea, que ansí me sufre! Las que, como digo, tuvie-
ren oración sobrenatural, procúrenlo después de yo 
muerta; las que no, no hay para qué, sino es-
forzarse a hacer lo que en éste va dicho, y deje 
a el Señor que es quien lo ha de dar, y no os lo 
negará, si no os quedáis en el camino, sino que 
os esforzáis hasta llegar a la fin. 
CAPITULO XXVI 
EN QUE VA DECLARANDO E L MODO PARA RECOGER E L PEN-
SAMIENTO; PONE MEDIOS PARA E L L O . E S CAPITULO MUY 
PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN ORACION. 
Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal 
para que se rece de manera que, sin entendernos, 
nos lo dé Dios todo junto, y para, como he dicho, 
rezar como es razón. La examinación de la con-
ciencia, y decir la confesión, y santigüaros, ya se 
sabe ha de ser lo primero. Procuré luego, hija, pues 
estáis sola, tener compañía; ¿pues qué mijor que 
la del mesmo Maestro que enseñó la oración que 
vais a rezar? Representé a el mesmo Señor junto 
con vos, y mirá con qué amor y humildad os está 
enseñando; y creéme, mientra pudierdes no estéis 
sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle 
cabe vos, y él ve que lo hacéis con amor, y que 
andáis procurando contentarle, no le podréis, como 
dicen, echar de vos; no os faltará para siempre; 
ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle 
his (1) en todas partes; ¿pensáis que es poco un 
tal amigo al lado? 
¡Oh, hermanas! las que no podéis tener mucho 
discurso de el entendimiento, ni podéis tener el pen-
1 Le tendréis. 
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Sarniento sin divertiros: acostumbraos, acostumbraos; 
mirá que sé yo que podéis hacer esto, porque pasé 
muchos años por este trabajo de no poder sosegar 
el pensamiento en una cosa, y eslo muy grande. 
Mas sé que no nos deja el Señor tan desiertos, 
que si llegamos con humildad a pedírselo, no nos 
acompañe; y si en un año no pudiéremos salir con 
ello, sea en más; no nos duela el tiempo en cosa 
que tan bien se gasta, ¿quién va tras nosotros? Digo 
que esto, que puede acostumbrarse a ello, y tra-
bajar andar cabe este verdadero Maestro. 
No os pido ahora que penséis en El, ni que 
saquéis muchos concetos, ni que hagáis grandes y 
delicadas consideraciones con vuestro entendimien-
to; no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién 
os quita volver los ojos del alma, aunque sea 
de presto, si no podéis más, a este Señor? Pues po-
déis mirar cosas muy feas, ¿y no podréis mirar la 
cosa más hermosa que se puede imaginar? Pues 
nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vos-
otras; haos sufrido mil cosas feas y abominacio-
nes contra El, y no ha bastado para que os deje 
de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de es-
tas cosas exteriores, le miréis algunas veces a El? 
Mirá que no está aguardando otra cosa, como dice 
a la esposa, sino que le miremos (1); como le qui-
sierdes le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos 
a mirar, que no quedará por diligencia suya. 
Ansí, como dicen, ha de hacer la mujer para ser 
bien casada con su marido, que si está triste se ha 
de mostrar ella triste, y si está alegre, aunque nunca 
1 Cant., c. I I , v. 14. 
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lo esté, alegre; mirá de que sujeción os habéis l i -
brado, hermanas. Esto con verdad, sin fingimien-
to, hace el Señor con nosotros, que El se hace el 
sujeto y quiere seáis vos la señora, y andar El a 
vuestra voluntad. Si estáis alegre, miralde resucita-
do, que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os 
alegrará: mas, ¡con qué claridad, y con qué her-
mosura, con qué majestad, qué vitorioso, qué ale-
gre; como quien tan bien salió de la batalla adonde 
ha ganado un tan gran reino, que todo le quiere 
para vos:, y a sí con él. Pues ¿ es mucho que a quien 
tanto os da volváis una vez los ojos a mirarle? 
Si estáis con trabajos u triste, miralde camino 
del Huerto, qué aflición tan grande llevaba en su 
alma, pues con ser el mesmo sufrimiento, la dice 
y se queja de ella; u miralde atado a la Coluna 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos 
por lo mucho que os ama: tanto padecer perseguido 
de unos, escupido de otros, negado de sus amigos, 
desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por El, 
helado de frío, puesto en tanta soledad que, el uno 
con el otro, os podéis consolar. U miralde cargado 
con la cruz, que aun no le dejaban hartar de huelgo; 
miraros ha El con unos ojos tan hermosos y piadosos 
llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores por con-
solar los vuestros, sólo porque os vais vos con El 
a consolar y volváis la cabeza a mirarle. 
¡Oh Señor de el mundo, verdadero Esposo mío! 
le podéis vos decir, si se os ha enternecido el cora-
zón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino que 
os holguéis de hablar con El, no oraciones compues-
tas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene 
El en muy mucho. Tan necesitado estáis. Señor mío 
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y Bien mío, que queréis admitir una pobre com-
pañía como la mía, y veo en vuestro semblante que 
os habéis consolado conmigo. ¿Pues cómo, Señor, 
es posible que os dejan solo los ángeles, y que aun 
no os consuela vuestro Padre? 
Si es ansí. Señor, que todo lo queréis pasar por 
mí; ¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿de qué 
me quejo? Que ya he vergüenza de que os he 
visto tal, que quiero pasar, Señor, todos los traba-
jos que me vinieren, y tenerlos por gran bien por 
imitaros en algo. Juntos andemos. Señor; por don-
de fuerdes tengo de ir; por donde pasardes tengo 
de pasar. Tomá, hijas, de aquella cruz; no se os 
dé nada de que os tropellen los judíos; porque El 
no vaya con tanto trabajo; no hagáis caso de lo que 
os dijeren; haceos sorda a las mormuraciones; tro-
pezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apar-
téis de la cruz ni la dejéis. Mirá mucho el cansancio 
con que va, y las ventajas que hace su trabajo a 
los que vos padecéis. Por grandes que los queráis 
pintar, y por mucho que los queráis sentir, saldréis 
consolada de ellos, porque veréis son cosa de bur-
la comparados a los del Señor. 
Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer es-
to, que si le viérades con los ojos del cuerpo el 
tiempo que Su Majestad andaba en el mundo, que 
lo hiciérades de buena gana y le mirárades siempre. 
No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer 
un poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para 
mirar dentro de sí a este Señor, que lo puede ha-
cer sin peligro, sino con tantito cuidado, muy menos 
se pusiera al pie de la cruz con la Madalena que 
vía la muerte a el ojo. Mas, ¡qué debía pasar la 
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gloriosa Virgen y esta bendita Santa! ¡Qué de ame-
nazas, qué de malas palabras, y qué de encontrones, 
y qué descomedidas! ¡pues con qué gente lo habían 
tan cortesana! Sí, lo era del infierno, que eran mi-
nistros del demonio. Por cierto que debía ser te-
rrible cosa lo que pasaron, sino que con otro dolor 
mayor no sentirían el suyo. Ansí que, hermanas, no 
creáis érades para tan grandes trabajos si no sois 
para cosas tan pocas; ejercitándoos en ellas, po-
déis venir a otras mayores. Lo que podéis hacer 
para ayuda de esto, procurá traer una imagen u 
retrato de este Señor que sea a vuestro gusto, no 
para traerle en el seno y nunca le mirar, sino para 
hablar muchas veces con El, que El os dará qué le 
dicir. Como habláis con otras personas, ¿por qué 
os han más de faltar palabras para hablar con 
Dios? No lo creáis, al menos yo no os creeré si lo 
usáis, porque si no, el no tratar con una persona 
causa extrañeza, y no saber cómo nos hablar con 
ella, que parece no la conocemos, y aun aunque 
sea deudo, porque deudo y amistad se pierde con 
la falta de comunicación. 
También es gran remedio tomar un libro de 
romance bueno, aun para recoger el pensamiento, 
para venir a rezar bien vocalmente, y poquito a po-
quito ir acostumbrando el alma con halagos y ar-
tificio para no la amedrentar. Hace cuenta que ha 
muchos años que se ha ido de con su esposo, y 
que hasta que quiera tornar a su casa, es menester 
mucho saberlo negociar; que ansí somos los peca-
dores; tenemos tan acostumbrada nuestra alma y 
pensamiento a andar a su placer, u pesar por mijor 
decir, que la triste alma no se entiende; que para 
136 CAMINO D E PERFECCION 
que torne a tomar amor a estar en su casa, es me-
nester mucho artificio; y si no es ansí y poco a 
poco, nunca haremos nada. Y tornóos a certificar, 
que si con cuidado os acostumbráis a lo que he 
dicho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque 
yo os la quisiera decir, no sabré. Pues juntaos 
cabe este buen Maestro muy determinadas a de-
prender lo que os enseña, y Su Majestad hará que 
no dejéis de salir buenas dicípulas, ni os dejará 
si no le dejáis. Mirá las palabras que dice aquella 
boca divina, que en la primera entenderéis luego el 
amor que os tiene, que no es pequeño bien y re-
galo del dicípulo ver que su maestro le ama. 
CAPITULO XXVII 
EN QUE TRATA E L GRAN AMOR QUE NOS MOSTRO E L SEÑOR EN 
L A S PRIMERAS PALABRAS D E L «PATER NOSTER», Y LO 
MUCHO QUE IMPORTA NO HACER CASO NINGUNO D E L L I N A -
J E L A S QUE D E V E R A S QUIEREN SER HIJAS DE DIOS. 
«Padre nuestro que estás en los cielos». ¡Oh 
Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo, y cómo 
parece vuestro Hijo, Hijo de tal Padre! ¡Bendito 
seáis por siempre jamás! No fuera al fin de la ora-
ción esta merced. Señor, tan grande. En comenzan-
do, nos henchís las manos y hacéis tan gran mer-
ced que sería harto bien henchirse el entendimiento 
para ocupar de manera la voluntad, que no pudiese 
hablar palabra. ¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, 
contemplación perfeta! ¡Oh, con cuánta razón se en-
traría el alma en sí para poder mijor subir sobre 
sí mesm'a a que le diese este santo Hijo a entender, 
qué cosa es el lugar a donde dice que está su Pa-
dre, que es en los cielos! Salgamos de la tierra, hi-
jas mías, que tal merced como esta no es razón se 
tenga en tan poco, que después que entendamos 
cuán grande es, nos quedemos en la tierra. 
¡Oh Hijo de Dios y Señor mío! ¿cómo dais 
tanto junto a la primer palabra? Ya que os hu-
milláis a Vos con extremo tan grande en juntaros 
con nosotros a el pedir, y haceros hermano de 
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cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos dais en nom-
bre de vuestro Padre todo lo que se puede dar, 
pues queréis que nos tenga por hijos, que vuestra 
palabra no puede faltar? Obligáisle a que la cum-
pla, que no es pequeña carga; pues en siendo Pa-
dre nos ha de sufrir por graves que sean las ofen-
sas, si nos tornamos a El como al hijo pródigo. 
Hanos de perdonar, hanos de consolar en nues-
tros trabajos, hanos de sustentar como lo ha de ha-
cer un tal Padre, que forzado ha de ser mijor que 
todos los padres del mundo; porque en El no puede 
haber sino todo bien cumplido; y después de todo 
esto hacernos participantes y herederos con Vos. 
Mirá, Señor mío, que ya que Vos con el amor 
que nos tenéis y con vuestra humildad no se os 
ponga nada delante; en fin, Señor, estáis en la 
tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra natura-
leza, parece tenéis causa alguna para mirar nuestro 
provecho. Mas mirá que vuestro Padre está en el 
cielo. Vos lo decís, es razón que miréis por su hon-
ra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonrado por 
nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le obli-
guéis a tanto por gente tan ruin como yo, que le 
ha de dar tan malas gracias. 
¡Oh buen Jesú! ¡qué claro habéis mostrado ser 
una cosa con El, y que vuestra voluntad es la suya 
y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara. Señor 
mío, qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis 
andado rodeando, encubriendo a el demonio que sois 
Hijo de Dios, y con el gran deseo que tenéis de 
nuestro bien, no se os pone cosa delante por ha-
cernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía ha-
cer sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en esta pa-
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labra no entendió el demonio quién érades, sin que-
darle duda; al menos bien veo mi Jesú, que habéis 
hablado como hijo regalado por Vos y por nosotros, 
y que sois poderoso para que se haga en el cielo 
lo que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por 
siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, 
que no se os pone cosa delante. 
Pues ¿paréceos, hijas, que es buen maestro éste, 
pues para aficionarnos a que deprendamos lo que 
nos enseña, comienza haciéndonos tan gran merced? 
Pues ¿paréceos ahora que será razón que, aunque 
digamos vocalmente esta palabra, dejemos de en-
tender con el entendimiento, para que se haga pe-
dazos nuestro corazón con ver tal amor? Pues ¿qué 
hijo 1iay en el mundo que no procure saber quién 
es su padre, cuando le tiene bueno y de tanta 
majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me 
espantara no nos quisiéramos conocer por sus hi-
jos, porque anda el mundo tal, que si el padre es 
más bajo de el estado en que está el hijo, no se 
tiene por honrado en conocerle por padre. Esto 
no viene aquí, porque en esta casa nunca, plega a 
Dios, haya acuerdo de cosa de éstas; sería infier-
no; sino que la que fuere más, tome menos a su 
padre en la boca; todas han de ser iguales. 
¡Oh colesio de Cristo, que tenía más mando 
San Pedro, con ser un pescador, y le quiso ansí el 
Señor, que San Bartolomé que era hijo de rey! Sa-
bía Su Majestad lo que había de pasar en el mun-
do sobre cuál era de mijor tierra, que no es otra 
cosa sino debatir si será buena para adobes u para 
tapias. ¡Válame Dios, qué gran trabajo traemos! Dios 
os libre, hermanas, de semejantes contiendas, aun-
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que sea en burlas; yo espero en Su Majestad que 
sí hará. Cuando algo de esto en alguna hubiese, 
póngase luego remedio; y ella tema no sea estar Ju-
das entre los Apóstoles. Denla penitencias hasta que 
entienda que aun tierra muy ruin no merecía ser. 
Buen Padre os tenéis que os da el buen Jesús; 
no se conozca aquí otro padre para tratar de El, y 
procuré, hijas mías, ser tales que merezcáis regala-
ros con El, y echaros en sus brazos. Ya sabéis que 
no os echará de Isí si sois buenas hijas; pues ¿quién 
no procurará no perder tal Padre? 
¡Oh, vélame Dios! y que hay aquí en que os 
consolar, que por no me alargar más, lo quiero 
dejar a vuestros entendimientos, que por disbara-
tado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal 
Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo que 
enamore vuestra voluntad y os la ate tan grandísimo 
amor, ya que no baste para esto tan gran interese. 
C A P I T U L O X X V I I I 
EN QUE D E C L A R A QUE E S ORACION D E RECOGIMIENTO, Y PO-
NENSE ALGUNOS MEDIOS PARA ACOSTUMBRARSE A E L L A . 
Ahora mirá que dice vuestro Maestro: «Que es-
tás en los cielos». ¿Pensáis que importa poco saber 
qué cosa es cielo, y adonde se ha de buscar vues-
tro sacratísimo Padre? Pues yo os digo, que para 
entendimientos derramados que importa mucho, no 
sólo creer esto, sino procurarlo entender por ex-
piriencia; porque es una de las cosas que ata mu-
cho el entendimiento y hace recoger el alma. 
Ya sabéis que Dios está en todas partes; pues 
claro está que adonde está el rey, allí dicen está 
la corte; en fin, que adonde está Dios, es el cielo. 
Sin duda lo podéis creer, que adonde está Su Ma-
jestad, está toda la gloria. Pues mirá que dice San 
Agustín, que le buscaba en muchas partes y que le 
vino a hallar dentro de sí mesmo (1). ¿Pensáis que 
importa poco para un alma derramada entender esta 
verdad, y ver que no ha menester para hablar con 
su Padre Eterno ir al cielo, ni para regalarse con 
El, ni ha menester hablar a voces? Por paso que 
hable está tan cerca que nos oirá; ni ha menester 
alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad 
1 Confes., lib. X, c. XXVIT 
142 CAMINO DE PERFECCION 
y mirarle dentro de sí, y no extrañarse de tan buen 
huésped; sino con gran humildad, hablarle como 
a Padre, pedirle como a Padre, contarle sus trabajos, 
pedirle remedio para ellos, entendiendo que no es 
dina de ser su hija. 
Se deje de unos encogimientos que tienen al-
gunas personas y piensan es humildad; sí, que 
no está la humildad en que si el rey os hace una 
merced no la toméis, sino tomarla y entender cuán 
sobrada os viene, y holgaros con ella. Donosa hu-
mildad, que me tenga yo a el Emperador del cielo 
y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por 
hacerme merced y por holgarse conmigo, y que 
por humildad ni le quiera responder, ni estarme 
con El, ni tomar lo que me da; sino que le deje 
solo, y que estándome diciendo y rogando le pida, 
por humildad me quede pobre y aun le deje ir de 
que ve que no acabo de determinarme. 
No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tra-
té con El como con padre, y como con hermano, y 
como con señor, y como con esposo; a veces de una 
manera, a veces de otra, que El os enseñará lo que 
habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bo-
bas; pedilde la palabra, que vuestro Esposo es, que 
os trate como! a tal. Este modo de rezar, aunque sea 
vocalmente, con mucha más brevedad se recoge el 
entendimiento, y es oración que tray consigo muchos 
bienes. Llámase recogimiento, porque recoge el alma 
todas las potencias y se entra dentro de sí con su 
Dios, y viene con más brevedad a enseñarla su di-
vino Maestro, y a darla oración de quietud, que de 
ninguna otra manera; porque allí metida consigo 
mesma, puede pensar en la Pasión, y representar 
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allí al Hijo, v ofrecerle a el Padre, y no cansar el 
entendimiento andándole buscando en el monte Cal-
vario, y al Huerto y a la Coluna. 
Las que de esta manera se pudieren encerrar 
en este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está 
el que le hizo y la tierra, y acostumbrar a no mirar 
ni estar adonde se destrayan estos sentidos exte-
riores, crea que lleva ecelente camino, y que no de-
jará de llegar a beber el agua de la fuente, porque 
camina mucho en poco tiempo. Es como el que va 
en una nao, que con un poco de buen viento, se 
pone en el fin de la jornada en pocos días, y los 
que van por tierra, tárdanse más. 
Estos están ya, como dicen, puestos en la mar, 
que aunque del todo no han dejado la tierra, por 
aquel rato hacen lo que pueden por librarse de ella, 
recogiendo sus sentidos a sí mesmos. Si es verda-
dero el recogimiento, siéntese muy claro, porque hace 
alguna operación; no sé cómo lo dé a entender; 
quien lo tuviere, sí entenderá. Es que parace se le-
vanta el alma con el juego que ya ve lo es las cosas 
de el mundo; álzase al mijor tiempo, y como quien 
se entra en un castillo fuerte para no temer los con-
trarios; un retirarse los sentidos de estas cosas ex-
teriores, y darles de tal manera de mano que, sin 
entenderse, se le cierran los ojos por no las ver, y 
porque más se despierte la vista a los del alma. Ansí 
quien va por este camino, casi siempre que reza tiene 
cerrados los ojos, y es admirable costumbre para 
muchas cosas, porque es un hacerse fuerza a no 
mirar las de acá. Esto al principio, que después no 
es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiem-
po los abre. Parece que se entiende un fortale-
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cerse y esforzarse el alma a costa del cuerpo, y que 
le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí basti-
mento para contra él. 
Y aunque al principio no se entienda esto por 
no ser tanto, que hay más y menos en este re-
cogimiento, si se acostumbra, aunque al principio 
dé trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, 
sin entender que él mesmo se corta la cabeza en 
no darse por vencido, si se usa algunos días y nos 
hacemos esta fuerza, verse ha claro la ganancia, 
y entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen 
las abejas a la colmena, y se entran en ella para 
labrar la miel, y esto sin cuidado nuestro. Porque 
ha querido el Señor que por el tiempo que le han 
tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad 
con jeste señorío, que en haciendo una seña no 
más de que se quiere recoger, la obedezcan los sen-
tidos y se recojan a ella. Y aunque después tornen 
a salir, es gran cosa haberse ya rendido, porque sa-
len como cativos y sujetos, y no hacen el mal que 
antes pudieran hacer; y en tornando a llamar la vo-
luntad, vienen con más presteza, hasta que a muchas 
entradas de estas, quiere el Señor se queden ya del 
todo en contemplación perfeta. Entiéndase mucho 
esto que queda dicho, porque, aunque parece escuro, 
se entenderá a quien quisiere obrarlo. Ansí que 
caminan por mar; y pues tanto nos va no ir tan 
de espacio, hablemos un poco de cómo nos acostum-
braremos a tan buen modo de proceder. 
Están más siguros de muchas ocasiones; pé-
gase más presto el fuego del amor divino; porque, 
con poquito que soplen con el entendimiento, como 
están cerca del mesmo fuego, con una centellica que 
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le toque, se abrasará todo, como no hay embarazo 
de lo exterior. Estáse sola el alma con su Dios; hay 
gran aparejo para encenderse. 
Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras 
está un palacio de grandísima riqueza; todo su ede-
ficio de oro y piedras preciosas, en fin, como para 
tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio 
sea tal, como a la verdad es ansí, que no hay edificio 
de tanta hermosura como una alma limpia y llena 
de virtudes, y mientra mayores, más resplandecen 
las piedras; y que en este palacio está este gran 
Rey, que ha tenido por bien ser vuestro Padre y 
que está en un trono de grandísimo precio, que es 
vuestro corazón. 
Parecerá esto al principio cosa impertinente, di-
go hacer esta fición para darlo a entender; y po-
drá ser aproveche mucho a vosotras en especial; 
porque, como no tenemos letras las mujeres, todo 
esto es menester para que entendamos con verdad, 
que hay otra cosa más preciosa, sin ninguna com-
paración, dentro de nosotras, que lo que vemos por 
de fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior, 
y plega a Dios sean solas mujeres las que andan 
con este descuido; que tengo por imposible, si tra-
jésemos cuidado de acordarnos tenemos tal hués-
ped dentro de nosotras, nos diésemos tanto a las co-
sas del mundo, porque veríamos cuán bajas son 
para las que dentro poseemos. Pues ¿qué más hace 
una alimaña, que en viendo lo que le contenta a 
la vista harta su hambre en la presa? Sí, que dife-
rencia ha de haber de ellas a nosotras. 
Reiránse de mí por ventura, y dirán que bien 
TOMO II 10 
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claro se está esto, y ternán razón, porque para mí 
fué escuro algún tiempo. Bien entendía que tenía 
alma; mas lo que merecía esta alma, y quién estaba 
dentro de ella, si yo no me atapara los ojos con 
las vanidades de la vida para verlo, no lo entendía; 
que, a mi parecer, si como ahora entiendo que en 
este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran 
Rey, que no le dejara tantas veces solo, alguna me 
estuviera con El, y más procurara que no estuviera 
tan sucia. Mas, ¡qué cosa de tanta admiración, quien 
hinchiera mil mundos y muy múchos más con su 
grandeza, encerrarse en una cosa tan pequeña! A 
la verdad, como es Señor, consigo tray la libertad, 
y como nos ama, hácese a nuestra medida. 
Cuando un alma comienza, por no la alborotar 
de verse tan pequeña para tener en sí cosa tan 
grande, no se da a conocer hasta que va ensanchán-
dola poco a poco, conforme a lo que más ha me-
nester para lo que ha de poner en ella; por esto 
digo que tray consigo la libertad, pues tiene el 
poder de hacer grande este palacio todo él. El punto 
está en que se le demos por suyo con toda deter-
minación, y le desembaracemos para que pueda po-
ner y quitar como en cosa propia. Y tiene razón 
Su Majestad, no se lo neguemos; y como El no 
ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le da-
mos, mas no se da a Sí del todo, hasta que nos 
damos del todo. Esto es cosa cierta, y porque im-
porta tanto, os lo acuerdo tantas veces; ni obra 
en el alma, como cuando del todo, sin embarazo, 
es suya; ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo 
concierto. Pues si el palacio henchimos de gente 
baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor con 
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su corte? Harto hace de estar un poquito entre 
tanto embarazo. 
¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que 
dice su Hijo: «que estás en los cielos?» Pues un 
tal Rey, a osadas que no le dejen solo los corte-
sanos, sino que están con El rogándole por nos-
otros todos para nuestro provecho, porque están 
llenos de caridad. No penséis que es como acá, 
que si un señor u perlado favorece a alguno por 
algunos fines u porque quiere, luego hay las en-
vidias y el ser malquisto aquel pobre sin hacerles 
nada. 
CAPITULO XXIX 
PROSIGUE EN DAR MEDIOS PARA PROCURAR ESTA ORACION DE 
RECOGIMIENTO; DICE LO POCO QUE SE NOS HA D E DAR D E 
SER FAVORECIDAS D E LOS PERLADOS. 
Huí, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada 
de estos favores; procure cada una hacer lo que de-
be, que si el perlado no se lo agradeciere, sigura pue-
de estar lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no 
venimos aquí a buscar premio en esta vida; siem-
pre el pensamiento en lo que dura, y de lo de acá 
ningún caso hagamos, que aun para lo que se vive 
no es durable; que hoy está bien ccm la una, ma-
ñana, si ve una virtud más en vos, estará mijor con 
vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar a estos 
pensamientos, que a las veces comienzan por poco 
y os pueden desasosegar mucho; sino atajadlos con-
que no es acá vuestro reino y cuán presto tiene 
todo fin. 
Mas aun esto es bajo remedio y no mucha 
perfeción; lo mijor es que dure j vos desfavorecida 
y abatida, y lo queráis estar por el Señor que está 
con vos; poné los ojos en ,vos y miraos interior-
mente; como queda dicho; hallaréis vuestro Maes-
tro que no os faltará, antes mientra menos conso-
lación exterior, más regalo os hará. Es muy piadoso, 
y a personas afligidas y desfavorecidas jamás falta. 
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si confían en El solo. Ansí lo dice David; que está 
el Señor con los afligidos. U creís esto, u no; si 
lo creéis, ¿de qué os matáis? 
¡Oh Señor mío! que si de, veras os conocié-
semos, no se nos daría nada de nada; porque dais 
mucho a los que del todo se quieren fiar de Vos. 
Creé, amigas, que es gran cosa entender es ver-
dad esto para ver que los favores de acá todos son 
mentira, cuando desvían algo el alma de andar den-
tro de sí. ¡Oh, válame Dios, quién os hiciese en-
tender esto! No yo, por cierto; sé que con deber 
yo más que ninguno, no acabo de entenderlo como 
se ha de entender. 
Pues, tornando a lo que decía, quisiera yo sa-
ber declarar cómo está esta compañía santa con 
nuestro acompañador, Santo de los Santos, sin im-
pidir a la soledad que ella y su Esposo tienen, 
cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse en 
este paraíso con su Dios, y cierra la puerta tras sí 
a todo lo del mundo. Digo quiere, porque entended 
que esto no es cosa sobrenatural, sino que está 
en nuestro querer, y que podemos nosotros ha-
cerlo, con el favor de Dios, que sin éste no se 
puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen 
pensamiento. Porque esto no es silencio de las po-
tencias, es encerramiento de ellas en sí mesma el 
alma. Vase ganando esto de muchas maneras, como 
está escrito en algunos libros; que nos hemos de 
desocupar de todo para llegarnos interiormente a 
Dios,, y aun en las mesmas ocupaciones retirarnos 
a nosotros mesmos; aunque sea por un memento 
solo aquel acuerdo, de que tengo compañía den-
tro de mí, es gran provecho. En fin, irnos acos
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tumbrando a gustar de que no es menester dar 
voces para hablarle, porque Su Majestad se dará 
a sentir cómo está allí. De esta suerte rezaremos 
con mucho sosiego vocalmente, y es quitamos de 
trabajo; porque, a poco tiempo que forcemos a nos-
otros mesmos para estarnos cerca de este Señor, 
nos entenderá por señas. De manera que, si había-
mos de decir muchas veces el Paternóster nos en-
tenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de tra-
bajo; aunque en una hora no le digamos más de 
una vez, como entendamos estamos con El, y lo 
que le pedimos, y la gana que tiene de darnos, y 
cuán de buena gana se está con nosotros; no es 
amigo de que nos quebremos las cabezas, hablán-
dole mucho. 
El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que 
de mí os confieso, que nunca supe qué cosa era 
rezar con satisfación, hasta que el Señor me enseñó 
este modo; y siempre he hallado tantos provechos 
de esta costumbre de recogimiento dentro de mí. 
que eso me ha hecho alargar tanto. Concluyo con 
que, quien lo quisiere adquirir, pues, como digo, 
está en nuestra mano, no se canse de acostumbrarse 
a lo que queda dicho, que es señorearse poco a 
poco de sí mesmo, no se perdiendo en balde; sino 
ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus 
sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acor-
darse que hay con quien hable dentro de sí mesmo; 
si oyere, acordarse que ha de oir a quien más cerca 
le habla; en fin, traer cuenta que puede, si quiere, 
nunca se apartar de tan buena compañía, y pe-
sarle cuando mucho tiempo ha dejado solo a su 
Padre que está necesitada dél. Si pudiere, muchas 
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veces en el día; si no, sea pocas; como lo acos-
tumbrare saldrá con ganancia u presto u más tar-
de. Después que se lo dé el Señor, no lo trocaría 
por ningún tesoro. 
Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, 
por amor de Dios, hermanas, que deis por bien 
empleado el cuidado que en esto gastardes, y yo 
sé que, si le tenéis, en un año y quizá en medio, 
saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirá qué 
poco tiempo para tan gran ganancia como es ha-
cer buen fundamento para si quisiere el Señor le-
vantaros a grandes cosas: que halle en vos apare-
jo hallándoos cerca de sí. Plega a Su Majestad 
no consienta nos apartemos de su presencia. Amén. 
CAPITULO XXX 
DICE LO QUE IMPORTA ENTENDER LO QUE SE PIDE EN L A 
ORACION. TRATA DESTAS PALABRAS D E L «PATER NOSTER, 
SANTIFICETUR NOMEN TUUM, ADVENIAT REGNUM TÜUM.» 
APLICALAS A L A ORACION DE QUIETUD Y COMIENZALA 
A DECLARAR. 
¿Quién hay, por disbaratado que sea, que cuan-
do pide a una persona grave no lleva pensado cómo 
la pedir para contentarle y no serle desabrido, y 
qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que 
le ha de dar, en especial si pide cosa señalada como 
nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa 
me parece para notar: ¿no pudiérades. Señor mío, 
concluir con una palabra y decir: dadnos. Padre, 
lo que nos conviene? Pues a quien tan bien lo 
entiende todo, no parece era menester más. ¡Oh 
Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre 
esto bastaba, que ansí lo pedistes en el Huerto; 
mostrastes vuestra voluntad y temor, mas dejás-
tesos en la suya; mas a nosotros conocéisnos. Se-
ñor mío, que no estamos tan rendidos como lo 
estábades Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que 
era menester pedir cosas señaladas para que nos 
detuviésemos en mirar, si nos está bien lo que 
pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque, sigún 
somos, si no nios dan lo que queremos, con este 
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libre albedrío que tenemos, no admitiremos lo que 
el Señor nos diere; porque, aunque sea lo mijor, 
como no vemos luego el dinero en la mano, nunca 
nos pensamos ver ricos. 
¡Oh, válame Dios! qué hace tener tan dormida 
la fe para lo uno y lo otro, que ni acabamos de 
entender cuán cierto tememos el castigo ni cuán 
cierto el premio. Por eso es bien, hijas, que en-
tendáis lo que pedís en el Paternóster, para que 
si el Padre Eterno os lo diere, no se lo tornéis 
a los ojos; y penséis muy bien si os está bien, y 
si no, no lo pidáis, sino pedí que os dé Su Majes-
tad luz, porque estamos ciegos u con hastío para 
no poder comer los manjares que os han de dar 
vida, sino los que os han de llevar a la muerte, 
¡y qué muerte tan peligrosa y tan para siempre! 
Pues dice el buen Jesús, que digamos estas 
palabras en que pedimos que venga en nosotros 
un tal reino: 
«Santificado sea tu nombre, venga en nosotros 
tu reino». 
Ahora mirá, hijas, qué sabiduría tan grande de 
nuestro Maestro. Considero yo aquí, y es bien que 
entendamos, qué pedimos en este reino. Mas como 
vió Su Majestad que no podíamos santificar, ni 
alabar, ni engrandecer, ni glorificar este nombre san-
to del Padre Eterno conforme a lo poquito que po-
demos nosotros, de manera que se hiciese como es 
razón, si no nos proveía Su Majestad con darnos 
acá su reino, y ansí lo puso el buen Jesús lo uno 
cabe lo otro; porque entendamos, hijas, esto que 
pedimos, y lo que nos importa importunar por ello, 
y hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien 
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nos lo ha de dar. Os quiero decir aquí lo que yo 
entiendo; si no os contentare, pensá vosotras otras 
consideraciones, que licencia nos dará nuestro Maes-
tro, como en todo nos sujetemos a lo que tiene 
la Ilesia, y ansí lo hago yo aquí. 
Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí 
hay en el reino del cielo, con otros muchos, es 
ya no tener cuenta con cosa de la tierra, sino un 
sosiego y gloria en sí mesmos, un alegrarse que 
se alegren todos, una paz perpetua, una satisfación 
grande en sí mesmos, que les viene de ver que to-
dos santifican y alaban al Señor, y bendicen su 
nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y 
la mesma alma no entiende en otra cosa sino en 
amarle, ni puede dejarle de amar, porque le cono-
ce. Y ansí le amaríamos acá, aunque no en esta 
perfeción ni en un ser; mas muy de otra manera 
le amaríamos de lo que le amamos, si le conocié-
semos. 
Parece que voy a decir que hemos de ser án-
geles para pedir esta petición y rezar bien vocal-
mente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues 
tan alta petición nos manda pedir; y a buen si-
guro que no nos dice pidamos cosas imposibles; 
que posible sería, con el favor de Dios, venir un 
alma puesta en este destierro, aunque no en la 
perfeción que están salidas de esta cárcel, porque 
andamos en mar y vamos este camino. Mas hay 
ratos que, de cansados de andar, los pone el Señor 
en un sosiego de las potencias y quietud del alma, 
que, como por señas, les da a claro a entender a 
qué sabe lo que se da a los que el Señor lleva a 
su reino; y a los que se; les da acá como le pe-
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dimos, les da prendas para que por ellas tengan 
gran esperanza de ir a gozar perpetuamente lo que 
acá les da a sorbos. 
Si no dijésedes que trato de contemplación, ve-
nía aquí bien en esta petición hablar un poco de 
principio de pura contemplación, que los que la 
tienen la llaman oración de quietud; mas, como 
digo trato de oración vocal, parece no viene lo 
uno con lo otro a quien no lo supiere, y yo sé 
que viene. Perdonáme que lo quiero decir, porque 
sé que muchas personas rezando vocalmente, como 
ya queda dicho, las levanta Dios, sin entender ellas 
cómo, a subida contemplación. Conozco una per-
sona que nunca pudo tener sino oración vocal, y 
asida a ésta, lo tenía todo, y si no rezaba, íbasele 
el entendimiento tan perdido que no lo podía su-
frir: Mas tal tengamos todas la mental. En cier-
tos Paternostres que rezaba a las veces que el Se-
ñor derramó sangre se Litaba, y en poco más, rezado, 
algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, 
que no sabía tener oración mental, ni podía con-
templar, sino rezar vocalmente. Preguntéle, qué re-
zaba; y vi que, asida a el Paternóster, tenía pura 
contemplación, y la levantaba el Señor a juntarla 
consigo en unión; y bien se parecía en sus obras 
recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy 
bien su vida. Ansí alabé al Señor y hube envidia 
su oración vocal. 
Si esto es verdad, como lo es, no penséis los que 
sois enemigos de contemplativos que estáis libres de 
serlo, si las oraciones vocales rezáis como se han 
de rezar, tiniendo limpia conciencia. 
CAPITULO XXXI 
QUE PROSIGUE EN L A MESMA MATERIA. DECLARA QUE E S 
ORACION DE QUIETUD, Y ALGUNOS AVISOS PARA LOS QUE 
L A TIENEN. E S MUCHO DE NOTAR. 
Pues todavía quiero, hijas, declarar, como lo he 
oído platicar u el Señor ha querido dármelo a en-
tender, por ventura para que os lo diga, esta ora-
ción de quietud, adonde a yní me parece comienza el 
Señor, como he dicho, a dar a entender que oye 
nuestra petición, y comienza ya a darnos su reino 
aquí para que de veras le alabemos y santifiquemos 
su nombre, y procuremos lo hagan todos. 
Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos 
procurar nosotros por diligencias que hagamos; por-
que es un ponerse el alma en paz, u ponerla el Se-
ñor con su presencia, por mijor decir, como hizo 
a el justo Simeón, porque todas las potencias se 
sosiegan. Entiende el alma, por una manera muy 
fuera de entender con los sentidos exteriores, que 
está ya junto cabe su Dios, que con poquito más, 
llegará a estar hecha una mesma cosa con El por 
unión; esto no es porque lo ve con los ojos del 
cuerpo ni del alma. Tampoco no vía el justo Simeón 
más del glorioso niño pobrecito; que en lo que 
llevaba envuelto y la poca gente con El que iban 
en la procesión, más pudiera juzgarle por hijo de 
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gente pobre, que por Hijo del Padre celestial; mas 
dióselo el mesmo Niño a entender. Y ansí lo entiende 
acá el alma, aunque no con esa claridad, porque 
aun ella no entiende cómo lo entiende más de que 
se ve en el reino (al menos cabe el Rey que se le 
ha de dar),y parece que la mesma alma está con aca-
tamiento, aun para no osar pedir. Es como un amor-
tecimiento interior y exteriormente, que no querría 
el hombre exterior, digo el cuerpo, porque mijor 
me entendáis, que no se querría bullir, sino como 
quien ha llegado casi a el fin del camino, descansa 
para poder mijor tornar a caminar; que allí se le 
doblan las fuerzas para ello. 
Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo, y gran-
de satisfación en el alma. Está tan contenta de sólo 
verse cabe la fuente, que aun sin beber está ya 
harta; no le parece hay más que desear: las poten-
cias sosegadas, que no querrían bullirse; todo pa-
rece le estorba a amar; aunque no tan perdidas, 
porque pueden pensar en cabe quién están, que las 
dos están libres. La voluntad es aquí la cativa, y 
si alguna pena puede tener estando ansí, es de ver 
que ha de tornar a tener la libertad. El entendi-
miento no querría entender más de una cosa, ni 
la memoria ocuparse en más; aquí ven que ésta sola 
es necesaria y todas las demás la turban. El cuer-
po no querrían se menease, porque Ies parece han 
de perder aquella paz, y ansí no se osan bullir; 
dales pena el hablar; en decir Padrenuestro una vez, 
se les pasará una hora; están tan cerca, que ven que 
se entienden por señas; están en el palacio cabe su 
Rey, y ven que las comienza ya a dar aquí su 
reino; no parece están en el mundo, ni le que-
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rrían ver ni oir, sino a su Dios; no les da pena 
nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura 
con la satisfación y deleite que en sí tienen, están 
tan embebidas y absortas, que no se acuerda que 
hay más que desear, sino que de buena gana dirían 
con San Pedro: «Señor, hagamos aquí tres mora-
das» (1). 
Algunas veces, en esta oración de quietud, hace 
Dios otra merced bien dificultosa de entender, si 
no hay gran expiriencia; mas si hay alguna, luego 
lo entenderéis la que la tuviere, y daros ha mucha 
consolación saber qué es, y creo muchas veces hace 
Dios esta merced junto con estotra. Cuando es gran-
de y por mucho tiempo esta quietud, paréceme a 
mí que si la voluntad no estuviese asida a algo, 
que no podría durar tanto en aquella paz; porque 
acaece andar un día u dos que nos vemos con esta 
satisfación y no nos entendemos, digo los que la 
tienen, y verdaderamente ven que no están enteros 
en lo que hacen, sino que les falta lo mijor, que 
es la voluntad; que a mi parecer está unida con su 
Dios, y deja las ¡otras potencias libres para que en-
tiendan en cosas de su servicio. Y para esto tienen 
entonces mucha más habilidad; mas para tratar co-
sas del mundo, están torpes y como embobados a 
veces. 
Es gran merced esta a quien el Señor la hace; 
porque vida ativa y contemplativa es junta. De todo 
sirven entonces a el Señor juntamente; porque la 
voluntad estáse en su obra sin saber cómo obra y 
en su contemplación; las otras dos potencias sirven 
1 Matth., c. X V I I , v. A . 
CAPITULO XXXI 159 
en lo que Marta; ansí que ella y María andan jun-
tas. Yo sé de una persona que la ponía el Señor 
aquí muchas veces y no se sabía entender, y pre-
guntólo a un gran contemplativo (1), y dijo que era 
muy posible, que a él le acaecía. Ansí que pien-
so, que pues el alma está tan satisfecha en esta 
Oración de quietud, que lo más contino debe estar 
unida la potencia de la voluntad con el que sólo 
puede satisfacerla. 
Paréceme será bien dar aquí algunos avisos 
para las que de vosotras, hermanas, el Señor ha lle-
gado aquí por sola su bondad, que sé que son 
algunas. El primero es, que como se ven en aquel 
contento y no saben cómo les vino, al menos ven 
que no le pueden ellas por sí alcanzar, dales esta 
tentación; que les parece podrán detenerle, y aun 
resolgar no querrían. Y es bobería, que ansí como 
no podemos hacer que amanezca, tampoco pode-
mos que deje de anochecer; no es ya obra nuestra, 
que es sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros 
adquirir. Con lo que más deternemos esta merced, 
es con entender claro que no podemos quitar ni 
poner en ella, sino recibirla como indinísimos de 
merecerla con hacimiento de gracias; y éstas no 
con muchas palabras, sino con un alzar los ojos 
con el publicano (2). 
Bien es procurar más soledad para dar lugar 
al Señor, y dejar a Su Majestad que obre como en 
cosa suya; y cuanto más, una palabra de rato en 
1 A l margen de este pasaje, advirtió la Santa en el Códice de To-
ledo que era el P. Francisco de Borja, Duque de Gandía. E n el capítulo 
X X I V , página 232, del Libro de la Vida, habla del mismo Padre. 
2 L u c , c. X V I I I , v. 13. 
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rato suave, como quien da un soplo en la vela 
cuando viere que se ha muerto para tornarla a 
acender; mas si está ardiendo, no sirve de más 
de matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el 
soplo, porque por concertar muchas palabras con 
el entendimiento no ocupe la voluntad. 
Y notá mucho, amigas, este aviso que ahora 
quiero decir, porque os veréis muchas veces que no 
os podáis valer con fesotras dos potencias. Que aca-
ece estar el alma con grandísima quietud, y andar 
el entendimiento tan remontado, que no parece es 
en su casa aquello que pasa; y ansí lo parece en-
tonces, que no está sino como en casa ajena por 
huésped y buscando otras posadas adonde estar, 
que aquella no le contenta, porque sabe poco estar 
en un ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben 
ser ansí otros; conmigo hablo, que algunas veces 
me deseo morir, de que no puedo remediar esta va-
riedad del entendimiento. Otras parece hace asien-
to en su casa, y acompaña a la voluntad; que 
cuando todas tres potencias se conciertan, es una 
gloria. Como dos casados, que si se aman, que el 
uno quiere lo que el otro; mas si uno es mal ca-
sado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer. 
Ansí que la voluntad, cuando se ve en esta quie-
tud, no haga caso del entendimiento más que de 
un loco; porque si le quiere traer consigo, forzado 
se ha de ocupar y inquietar algo. Y en este punto de 
oración todo será trabajar y no ganar más, sino 
perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo 
suyo. 
Y advertí mucho a esta comparación, que me 
parece cuadra mucho. Está el alma como un niño 
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que aun mama, cuando está a los pechos de su 
madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en 
la boca por regalarle. Ansí es acá, que, sin trabajo 
del entendimiento, está amando la voluntad, y quie-
re el Señor que, sin pensarlo, entienda que está con 
El, y que sólo trague la leche que Su Majestad le 
pone en la boca, y goce de aquella suavidad; que 
conozca le está el Señor haciendo aquella merced, 
y se goce de gozarla; mas no que quiera entender 
cómo la goza y qué es Jo que goza, sino descuí-
dese entonces de sí; que quien está cabe ella, no 
se descuidará de ver lo que le conviene. Porque 
si va a pelear con el entendimiento para darle parte 
trayéndole consigo, no puede a todo; forzado de-
jará caer la leche* de la boca, y pierde aquel man-
tenimiento divino. 
En esto diferencia esta oración, de cuando está 
toda el alma unida con Dios, porque entonces aun 
sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro 
de sí, sin entender cómo, le pone el Señor. Aquí 
parece que quiere trabaje un poquito, aunque es 
con tanto descanso, que casi no se siente. Quien 
la atormenta, es el entendimiento; lo que no hace 
cuando es unión de todas tres potencias, porque 
las suspende el que las crió; porque con el gozo 
que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo, ni po-
derlo entender. 
Ansí que, como digo, en sintiendo en sí esta 
oración, que es un contento quieto y grande de 
la voluntad, sin saberse determinar de qué es se-
ñaladamente, aunque bien se determina que es di-
ferentísimo de los contentos de acá, y que no bas-
TOMO I I 11 
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iaría señorear el mundo con todos los contentos de 
él para sentir en sí el alma aquella satisfación, 
que es en lo interior de la voluntad; que otros 
contentos de la vida paréceme a mí que los goza 
lo exterior de la voluntad, como la corteza de ella, 
digamos. 
Pues, cuando se viere en este tan subido gra-
do de oración, que es, como he dicho ya, muy co-
nocidamente sobrenatural, si el entendimiento u pen-
samiento, por más me declarar, a los mayores des-
atinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele 
para necio, y estése en su quietud, que El irá y 
verná; que aquí es señora y poderosa la volun-
tad; ella se le trairá sin que os ocupéis. Y si quiere 
a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza que 
tiene para contra él, que viene de comer y admitir 
aquel divino sustentamiento; y ni el uno ni el otro 
ganarán nada, sino perderán entramos. Dicen que 
quien mucho quiere apretar junto, lo pierde todo, 
ansí me parece será aquí. La expiriencia dará esto 
a entender, que quien jio la tuviere, no me espanto 
le parezca muy escuro esto, y cosa no necesaria; 
mas ya he dicho que con poca que haya, lo en-
tenderá y se podrá aprovechar de ello, y alabará 
a el Señor, porque fué servido se acertase a decir 
aquí. 
Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma 
en esta oración, ya parece le ha concedido el Padre 
Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh di-
chosa demanda, que tanto bien en ella pedimos sin 
entenderlo! ¡Dichosa manera de 'pedir! Por eso quie-
ro yo, hermanas, que miremos cómo rezamos esta 
oración del Paternóster y todas las demás voca-
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Ies; porque hecha Dios esta merced, descuidarnos 
hemos de las cosas del mundo, porque llegando 
el Señor de él, todo lo echa fuera. 
No digo que todos los que la tuvieren, por 
fuerza estén desasidos del todo del mundo; al me-
nos querría que entiendan lo que les falta, y se 
humillen y procuren irse desasiendo de el todo, 
porque si no, quedarse ha aquí. Y alma a quien 
Dios le da tales prendas, es señal que la quiere para 
mucho. Si no es por su culpa, irá muy adelante; 
mas si ve que puniéndola el reino del cielo en su 
casa, se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los 
secretos que hay en su reino, mas serán pocas ve-
ces las que le haga este favor y breve espacio. 
Ya puede ser yo me engañe en esto; mas véo-
lo y sé que pasa ansí, y tengo para mí que por eso 
no hay muchos más espirituales; porque, como no 
responden en los servicios conforme a tan gran 
merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, si-
no sacar a el Señor de las manos la voluntad que 
ya tiene por suya y ponerla en cosas bajas, vase a 
buscar adonde le quieran, para dar más, aunque 
no del todo quita lo dado, cuando se vive con lim-
pia conciencia. Mas hay personas, y yo he sido 
una de ellas, que está el Señor enterneciéndolas y 
dándolas inspiraciones santas, y luz de lo que es 
todo; y, en fin, dándoles este reino y puniéndoles 
en esta oración de quietud, y ellos haciéndose sor-
dos. Porque son tan amigas de hablar y de decir 
muchas oraciones vocales muy apriesa, como quien 
quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de 
decirlas cada día, que aunque, como digo, les pon-
ga el Señor su reino en las manos, no lo admi-
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ten; sino que ellos, con su rezar, piensan que ha-
cen mijor, y se divierten. 
Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre avi-
so cuando el Señor os hiciere esta merced; mirá 
que perdéis un gran tesoro, y que hacéis mucho 
más con una palabra de cuando en cuando del 
Paternóster, que con decirle muchas veces aprie-
sa. Está muy junto a quien pedís, no os dejará de 
oir; y creé que aquí es el verdadero alabar y san-
tificar de su nombre, porque ya, como cosa de su 
casa, glorificáis a el Señor, y alabáisle con más 
afeción y deseo, y parece no podéis dejarle de servir. 
CAPITULO XXXII 
QUE TRATA DESTAS PALABRAS D E L PATER NOSTER: «FIAT T 0 -
LÜKTAS TUA SICUT IN COELO E T IN TERRA»; Y LO MUCHO 
QUE HACE QUIEN D I C E ESTAS PALABRAS CON TODA D E T E R -
MINACION, Y CUAN BIEN S E LO PAGA E L SEÑOR. 
Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedi-
do y enseñado a pedir cosa de tanto valor, que en-
cierra en sí todas las cosas que acá podemos de-
sear, y nos ha hecho tan gran merced como hacernos 
hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a 
su Padre, y qué le ofrece por nosotros, y qué es 
lo que nos pide; que razón es le sirvamos con 
algo tan grandes mercedes. ¡Oh buen Jesús! que 
tampoco dais poco de nuestra parte, como pedís 
para nosotros, dejado que ello en sí es nonada, 
para adonde tanto se debe y para tan gran Se-
ñor; mas cierto. Señor mío, que no nos dejáis 
con nada, y que damos todo lo que podemos, si lo 
damos como lo decimos, digo. 
«Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en 
el cielo, ansí se haga en la tierra». 
Bien hecistes, nuestro buen Maestro, de pedir la 
petición pasada, para que podamos cumplir lo que 
dais por nosotros; porque cierto, Señor, si ansí no 
fuera, imposible me parece. Mas haciendo vuestro 
Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, 
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yo sé que os sacaremos verdadero en dar lo que 
dais por nosotros; porque hecha la tierra cielo, será 
posible hacerse en mí vuestra voluntad. Mas sin esto, 
y en tierra tan ruin como la mía, y tan sin fruto, 
yo no sé, Señor, cómo sería posible; es gran cosa 
lo que ofrecéis. 
Cuando yo pienso esto, gusto de las personas 
que no osan pedir trabajos al Señor, que piensan 
está en esto el dárselos luego. No hablo en los 
que lo dejan por humildad, .pareciéndoles no se-
rán para sufrirlos; aunque tengo para mí que quien 
les da amor para pedir este medio tan áspero para 
mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría pregun-
tar a ios que por temor no los piden de que luego 
se los han de dar, lo que dicen cuando suplican 
a el Señor cumpla su voluntad en ellos; u es que 
lo dicen por decir lo que todos, mas no para ha-
cerlo; esto, hermanas, no sería bien. Mirá que pa-
rece aquí el buen Jesús nuestro Embajador, y que 
lia querido entrevenir entre nosotros y su Padre, 
y no a poca costa suya; y no sería razón, que lo 
que ofrece por nosotros, dejásemos de hacerlo ver-
dad; u no lo digamos. Ahora quiérolo llevar por 
otra vía. Mirá, hijas, ello se ha de cumplir, que que-
ramos u no, y Se ha de hacer su voluntad en el 
cielo y en la tierra; créme, tomá mi parecer, y hacé 
de la necesidad virtud. 
¡Oh Señor mío! qué gran regalo es este para 
mí; que no dejásedes en querer tan ruin como el 
mío el cumplirse vuestra voluntad! Bendito seáis 
por siempre, y alaben os todas las cosas. Sea glo-
rificado vuestro nombre por siempre. Buena estu-
viera yo, Señor, si estuviera en mis manos el cum-
CAPITULO I X I I I 167 
plirse vuestra voluntad u tío. Ahora la mía os doy 
libremente, aunque a tiempo que no va libre de 
interese; porque ya tengo probado, y gran expirien-
cia de ello, la ganancia que es dejar libremente mi 
voluntad en la vuestra. ¡Oh amigas, qué gran ga-
nancia hay aquí, u qué gran pérdida de no cum-
plir lo que decimos al Señor en el Paternóster, en 
esto que le ofrecemos! 
Antes que os diga lo que se gana, os quiero 
declarar lo mucho que ofrecéis, no os llaméis des-
pués a engaño, y digáis que no lo entendistes, no 
sea como algunas relisiosas que no hacemos sino 
prometer; y como no lo cumplimos, hay este re-
paro de decir que no se entendió lo que se pro-
metía. Y ya puede ser, porque decir que dejare-
mos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta 
que, probándose, se entiende es la cosa más recia 
que se puede hacer, si se cumple como se ha de 
cumplir. Mas no todas veces nos llevan con rigor 
los perlados de que nos ven flacos; y a las veces 
flacos y fuertes, llevan de una suerte. Acá no es 
ansí, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada 
uno, y a quien ve con fuerza, no se detiene en 
cumplir en El su voluntad. 
Pues quiéroos avisar y acordar qué es su vo-
luntad. No hayáis miedo sea daros riquezas, ni de-
leites, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os 
quiere tan poco, y tiene en mucho lo que le dais, 
y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aun 
viviendo. ¿Queréis ver cómo se ha con los que de 
veras le dicen esto? Preguntadlo a su Hijo glorioso, 
que se lo dijo cuando la oración del Huerto. Como 
fué dicho con determinación y de toda voluntad. 
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mirá si la cumplió bien en El, en lo que le dió 
de trabajos, y dolores, y injurias y persecuciones; 
en fin, hasta que se le acabó la vida con muerte 
de cruz. 
Pues veis aquí, hijas, a q^uien más amaba lo que 
dió, por donde se entiende cuál es su voluntad. Ansí 
que estos son sus dones en este mundo. Da con-
forme a el amor que nos tiene: a los que ama más, 
da de estos dones más; a los que menos, menos; 
y conforme a el ánimo que ve en cada uno y el 
amor que tiene a Su Majestad. A quien le amare 
mucho, verá que puede padecer mucho por El; 
al que amare poco, poco. Tengo yo para mí, que 
la medida del poder llevar gran cruz u pequeña, es 
la del amor. Ansí que, hermanas, si le tenéis, pro-
cura no sean palabras de cumplimiento las que de-
cís a tan gran Señor, sino esforzaos a pasar lo que 
Su Majestad quisiere. Porque si de otra manera dais 
la voluntad, es mostrar la joya y irla a dar y rogar 
que la tomen; y cuando extienden la mano para 
tomarla, tornarla Vos a guardar muy bien. 
No son estas burlas para con quien le hicie-
ron tantas por nosotros; aunque no hubiera otra 
cosa, no es razón burlemos ya tantas veces, que no 
son pocas las que se lo decimos en el Paternós-
ter. Démosle ya una vez la joya del todo, de cuan-
tas acometemos a dársela; es verdad que no nos 
da primero para que se la demos. Los del mundo 
harto harán si tienen de verdad determinación de 
cumplirlo; vosotras, hijas, diciendo y haciendo, pa-
labras y obras, como a la verdad parece hacemos 
los relisiosos; sino que, a las veces, no sólo aco-
metemos a dar la joya, sino ponémossela en la ma-
CAPITULO X X X I I 109 
no, y tornámossela a tomar; somos francos de pres-
to, y después tan «escasos, que valdría en parte más 
que nos hubiéramos detenido en el dar. 
Porque todo lo que os he avisado en este l i -
bro va dirigido a este punto de darnos del todo a 
el Criador y poner nuestra voluntad en la suya y 
desasirnos de las criaturas, y teméis ya entendido 
lo mucho que importa, no digo más en ello; sino 
diré para lo que pone aquí nuestro buen Maestro 
estas palabras dichas, como quien sabe lo mucho 
que ¡ganaremos de hacer este servicio a su Eterno 
Padre; porque nos disponemos para que, con mu-
cha brevedad, nos veamos acabado de andar el ca-
mino y bebiendo del agua viva de la fuente que 
queda dicha. Porque sin dar nuestra voluntad del 
todo a el Señor, para que haga en todo lo que nos 
toca conforme a ella, nunca deja beber de ella. Esto 
es contemplación perfeta, lo que me dijistes os es-
cribiese. 
Y en esto, como ya tengo escrito, ninguna cosa 
hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, ni nego-
ciamos, ni es menester más; porque todo lo demás 
estorba y impide de decir «fiat voluntas tua» (1); 
cúmplase Señor en mí vuestra voluntad de todos 
los modos y maneras que Vos, Señor mío, qui-
sierdes. Si queréis con trabajos, dadme esfuerzo y 
vengan; si con persecuciones, y enfermedades, y 
deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el 
rostro, Padre mío, ni es razón vuelva las espaldas. 
Pues vuestro Hijo dió en nombre de todos esta 
mi voluntad, no es razón falte por mi parte; sino 
1 Escribe la Santa: Fiad voluntas tua. 
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que me hagáis Vos merced de darme vuestro rei-
no para que yo lo pueda hacer, pues él me le pi-
dió, y disponed en mí como en cosa vuestra, con-
forme a vuestra voluntad. 
¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! 
No puede menos, si va con la determinación que 
ha de ir, de traer a el Todopoderoso a ser uno con 
nuestra bajeza y trasformarnos en sí, y hacer una 
unión del Criador con la criatura. Mirá si quedaréis 
bien pagadas, y si tenéis buen Maestro; que como 
sabe por dónde ha de ganar la voluntad de su 
Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de 
servir. 
Y mientra más se va entendiendo por las obras 
que no son palabras de cumplimiento, más, más nos 
llega el Señor a sí, y la levanta de todas las co-
sas de acá y de sí mesma para habilitarla a recibir 
grandes mercedes; que no acaba de pagar en esta 
vida este servicio. En tanto le tiene, que ya nos-
otros no sabemos qué nos pedir, y Su Majestad 
nunca se cansa de dar. Porque no contento con te-
ner hecha esta alma una cosa consigo, por haberla 
ya unido a sí mesmo, comienza a regalarse con ella, 
a descubrirle secretos, a holgarse de que entienda 
lo que ha ganado, y que conozca algo de lo que la 
tiene por dar. Mácela ir perdiendo estos sentidos 
exteriores, porque no se la ocupe nada: esto es arro-
bamiento. 
Y comienza a tratar de tanta amistad, que no 
sólo la torna a dejar su voluntad, mas dale la suya, 
con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata 
de tanta amistad, que manden a veces, como dicen, 
y cumplir El lo que ella le pide, como ella hace lo 
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que El la manda y mucho mijor; porque es poderoso 
y puede cuanto quiere, y no deja de querer. 
La pobre alma, aunque quiera, no puede lo 
que querría, ni puede nada sin que se lo den; y 
esta íes su mayor riqueza: quedar mientra más sir-
ve más adeudada, y muchas veces fatigada de verse 
sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y ata-
dura, como tray el estar en la cárcel de este cuerpo, 
porque querría pagar algo de lo que debe; y es 
harto boba de fatigarse. Porque aunque haga lo que 
es en sí, ¿qué podemos pagar los que, como digo, 
no tenemos qué dar si no lo recibimos, sino cono-
cernos, y esto que podemos, que es dar nuestra 
voluntad, hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, 
para el alma que el Señor ha llegado aquí, le em-
baraza y hace daño y no provecho, porque sola 
humildad es la que puede algo; y ésta no ad-
quirida por el entendimiento, sino con una clara 
verdad, que comprende en un memento lo que 
en mucho tiempo no pudiera alcanzar trabajando 
la imaginación de lo muy nonada que somos y lo 
muy mucho que es Dios. 
Doos un aviso; que no penséis por fuerza vues-
tra ni diligencia llegar aquí, que es por demás; 
antes si teníades devoción, quedaréis frías; sino, con 
simplicidad y humildad, que es la que lo acaba 
todo, decir «fiat voluntas tua». 
CAPITULO XXXIII 
EN QUE TRATA LA GRAN NECESIDAD QUE TENEMOS D E QUE 
E L SEÑOR NOS D E LO QUE PEDIMOS EN ESTAS PALABRAS 
D E L PATER NOSTER: «PANEM NOSTRUM QUOTIDIANUM DA 
NOBIS HODIE». 
Pues entendiendo, como he dicho, el buen Je-
sús, cuán dificultosa cosa era esta que ofrece por 
nosotros, conociendo nuestra flaqueza, y que mu-
chas veces hacemos entender que no entendemos 
cuál es la voluntad del Señor, como somos flacos 
y El tan piadoso, y que era menester medio; por-
que dejar de dar lo dado, vió que en ninguna manera 
nos conviene, porque está en ello toda nuestra ga-
nancia; pues cumplirlo, vió ser dificultoso. Porque 
decir a un regalado y rico, que es la voluntad 
de Dios que tenga cuenta con moderar su plato, para 
que coman otros siquiera pan, que mueren de ham-
bre, sacará mil razones para no entender esto, sino 
a su propósito. Pues decir a un mormurador que 
es la voluntad de Dios querer tanto para su pró-
jimo como para sí, no lo puede poner a paciencia, 
ni basta razón para que lo entienda. Pues decir 
a un relisioso, que está mostrado a libertad y a 
regalo, que ha de tener cuenta con que ha de dar 
enjemplo, y que mire que ya no son solas palabras 
con las que ha de cumplir cuando dice esta palabra. 
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sino que lo ha jurado y prometido, y que es volun-
tad de Dios que cumpla sus votos, y mire que si 
da ¡escándalo que va muy contra ellos, aunque no 
del todo los quebrante; que ha prometido pobreza, 
que la guarde sin rodeos, que esto es lo que el 
Señor quiere; no hay remedio aun ahora de que-
rerlo algunos: ¿qué hiciera si el Señor no hiciera 
lo más con el remedio que puso? No hubiera sino 
muy poquitos que cumplieran esta palabra, que por 
nosotros dijo a el Padre, de «fiat voluntas tua». 
Pues, visto el buen Jesús la necesidad, buscó 
un medio admirable adonde nos mostró el extremo 
de amor que nos tiene, y en su nombre y en el 
de sus hermanos, pidió esta petición. «El pan nues-
tro de cada día, dánoslo hoy. Señor». 
Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto 
que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida 
en no pasar de corrida por ello, y tené en muy poco 
lo que habéis dado, pues tanto habéis de recibir. 
Paréceme ahora a mí, debajo de otro mijor pa-
recer, que visto el buen Jesús lo que había dado 
por nosotros, y cómo nos importa tanto darlo, y 
la gran dificultad que había, como está dicho, por 
ser nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas, 
y de tan poco amor y ánimo, que era menester 
ver el suyo para despertarnos, y no una vez, sino 
cada día, que aquí se debía determinar de que-
darse con nosotros; y como era cosa tan grave y 
de tanta importancia, quiso que viniese de la mano 
del Eterno Padre. Porque aunque son una mesma 
cosa, y sabía que lo que El hiciese en la tierra 
lo haría Dios en el cielo, y lo ternía por bueno, 
pues su voluntad y la de su Padre era una; era 
174 CAMINO DE PERFECCION 
tanta la humildad de el buen Jesús, que quiso como 
pedir licencia; porque ya sabía era amado de el 
Padre y que se deleitaba en El. Bien entendió que 
pedía más en esto, que ha pedido en lo demás; 
porque ya sabía la muerte que le habían de dar, 
y las deshonras y afrentas que había de padecer. 
Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habién-
donos dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, 
quisiera consentir se quedara entre nosotros cada 
día a padecer? Por cierto, ninguno. Señor, sino el 
vuestro; bien sabéis a quién pedís. }Oh, válame 
Dios, qué gran amor de el Hijo, y qué gran amor 
de el Padre! Aun no me espanto tanto del buen 
Jesús; porque como había ya dicho «fiat volun-
tas tua», habíalo de cumplir como quien es. Sí, 
que no es como nosotros; pues como sabe la cum-
ple con amarnos como a Sí, ansí andaba a buscar 
cómo cumplir con mayor cumplimiento, aunque fue-
se a su costa, este mandamiento. 
Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentís-
tes? ¿Por qué queréis cada día ver en tan rui-
nes manos a vuestro Hijo? Ya que una vez quisistes 
lo estuviese y lo consentistes, ya veis cómo le pa-
raron. ¿Cómo puede vuestra piadad cada día, cada 
día verle hacer injurias? ¡Y cuántas se deben hoy 
hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué de 
manos enemigas suyas le debe de ver el Padre! 
¡Qué de desacatos de estos herejes! 
¡Oh Señor Eterno, cómo acetáis tal petición, có-
mo lo consentís! No miréis su amor, que a trueco 
de hacer cumplidamente vuestra voluntad y de hacer 
por nosotros, se dejará cada día hacer pedazos; 
vuestro era de mirar. Señor mío! Ya que a vues-
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tro Hijo no se le pone cosa delante, (1), ¿por 
qué ha de ser todo nuestro bien a su costa? 
Porque calla a todo, y no sabe hablar por sí sino 
por nosotros; pues, ¿no ha de haber quien hable 
por este amantísimo Cordero? He mirado yo, cómo 
en esta petición sola duplica las palabras, porque 
dice primero y pide que le deis este pan cada día, 
y torna a decir «dádnoslo hoy. Señor». Pone tam-
bién delante a su Padre; es como decirle, que ya 
una vez nos le dió para que muriese por nosotros, 
que ya nuestro es; que no nos le torne a quitar 
hasta que se acabe el mundo; que le deje servir 
cada día. Esto os enternezca el corazón, hijas mías, 
para amar a vuestro Esposo; que no hay esclavo 
que de buena gana diga que lo es, y que el buen 
Jesús parece se honra de ello. 
¡Oh Padre Eterno, que mucho merece esta hu-
mildad! ¡Con qué tesoro compramos a vuestro Hi-
jo! Venderle, ya sabemos que por treinta dineros; 
mas para comprarle, no hay precio que baste. Como 
se hace aquí una cosa con nosotros por la parte 
que tiene de nuestra naturaleza, y como Señor de su 
voluntad, lo acuerda a su Padre; que pues es su-
ya, que nos la puede dar; y ansí dice: «pan nues-
tro». No hace diferencia de El a nosotros; mas ha-
cérnosla nostros de El, para no nos dar cada día 
por Su Majestad. 
1 Este pasaje, muy adulterado, se ha restituido a la pureza del 
original. 
CAPITULO XXXIV 
PROSIGUE EN L A MESMA MATERIA, E S MUY BUENO PARA DES-
PUES DE HABER RECIBIDO E L SANTISIMO SACRAMENTO. 
Pues en esta petición de cada día, parece que 
es para siempre. Estando yo pensando, por qué des-
pués de haber dicho el Señor: «cada día», tornó 
a decir: «dánoslo hoy, Señor». 
Ser nuestro cada día, me parece a mí, porque acá 
le poseemos en la tierra y le poseeremos también 
en el cielo, si nos aprovechamos bien de su com-
pañía; pues no se queda para otra cosa con nos-
otros, sino para ayudarnos, y animarnos y susten-
tarnos a hacer esta voluntad, que hemos dicho se 
cumpla en nosotros. 
El decir «hoy», me parece es para un día, que es 
mientra durare el mundo, no más; y bien un día. V 
para los desventurados que se condenan, que no le 
gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan ven-
cer, que El no los deja de animar hasta el fin de 
la batalla; no ternán con qué se disculpar ni que-
jarse del Padre porque se le tomó al mijor tiempo. 
Y ansí le dice su Hijo, que, pues no es más de un 
día, se le deje ya pasar en servidumbre; que pues 
Su Majestad ya nos le dió y envió a el mundo por 
sola su voluntad, que El quiere ahora por la suya 
propia no desampararnos, sino estarse aquí con nos-
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otros para más gloria de sus amigos y pena de sus 
enemigos. Que no pide más de hoy, ahora nueva-
mente, que el habernos dado este pan sacratísimo; 
para siempre Su Majestad nos le dio, como he dicho, 
este mantenimiento y maná de la humanidad; que le 
hallamos como queremos, y que si no es por nues-
tra culpa, no moriremos de hambre; que de todas 
cuantas maneras quisiere comer el alma, hallará en 
el Santísimo Sacramento sabor y consolación. No hay 
necesidad, ni trabajo ni persecución que no sea fá-
cil de pasar si comenzamos a gustar de los suyos. 
Pedí vosotra, hijas, con este Señor a el Padre 
que os deje hoy a vuestro Esposo, que no os veáis 
en este mundo sin El; que baste para templar tan 
gran contento que quede tan disfrazado en estos 
acidentes de pan y vino, que es harto tormento para 
quien no tiene otra cosa que amar, ni otro consuelo; 
mas suplicalde que no os falte, y que os dé aparejo 
para recibirle dinamente. 
De otro pan, no tengáis cuidado las que muy 
de veras os habéis dejado en la voluntad de Dios; 
digo en estos tiempos de oración que tratáis cosas 
más importantes, que tiempos hay otros para que 
irabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado, 
no curéis gastar en eso el pensamiento en ningún 
tiempo; sino trabaje el cuerpo, que es bien procuréis 
sustentaros, y descanse el alma. Deja ese cuidado, 
como largamente queda dicho, a vuestro Esposo, que 
El le terná siempre. 
Es como si entra un criado a servir; tiene cuen-
ta con contentar a su señor en todo; mas él está 
obligado a dar de comer a el siervo mientra está 
TOMO II 12 
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en su casa y le sirve; salvo si no es tan pobre, que 
no tiene para sí ni para él. Acá cesa esto; siempre 
es y será rico y poderoso. Pues no sería bien andar 
el criado pidiendo de comer, pues sabe tiene cui-
dado su amo de dárselo y le ha de tener. Con ra-
zón le dirá, que se ocupe él en servirle y en cómo 
le contentar; que por andar ocupado el cuidado en 
lo que no le ha de tener, no hace cosa a derechas. 
Ansí que, hermanas, tenga quien quisiere cui-
dado de pedir ese pan; nosotras pidamos a el Pa-
dre Eterno merezcamos recibir el nuestro pan ce-
lestial. De manera que, ya que los ojos del cuerpo 
no se pueden deleitar en mirarle por estar tan en-
cubierto, se descubra a los de el alma y se le dé a 
conocer; que es otro mantenimiento de contentos 
y regalos, y que sustenta la vida. 
¿Pensáis que no es mantenimiento aun para es-
tos cuerpos este Santísimo Manjar, y gran medicina 
aún para los males corporales? Yo sé que lo es, y 
conozco una persona de grandes enfermedades, que 
estando muchas veces con graves dolores, como con 
la mano se le quitaban y quedaba buena del todo (1). 
Esto muy ordinario y de males muy conocidos, que 
no se podían fingir, a mi parecer. Y porque de las 
maravillas que hace este Santísimo Pan en los que 
dinamente le reciben son muy notorias, no digo mu-
chas que pudiera decir desta persona que he dicho, 
que lo podía yo saber y áé que no es mentira. Mas 
ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que cuando 
oía a algunas personas decir que quisieran ser en 
el tiempo que andaba Cristo, nuestro Bien, en el mun-
1 Habla de sí misma. 
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do, se reía entre sí, pareciéndole que, tiniéndole tan 
verdaderamente en el Santísimo Sacramento como 
entonces, que ¿qué más se les daba? 
Mas sé de esta persona, que muchos años, aun-
que no era muy perfeta, cuando comulgaba, ni más 
ni menos que si viera con los ojos corporales entrar 
en su posada el Señor, procuraba esforzar la fe, 
para que, como creía verdaderamente entraba este 
Señor en su pobre posada, desocupábase de todas las 
cosas exteriores cuanto le era posible y entrábase 
con El. Procuraba recoger los sentidos, para que 
todos entendiesen tan gran bien; digo, no embara-
zasen a el alma para conocerle. Considerábase a sus 
pies y lloraba con Ip Madalena, ni más ni menos 
que si con los ojos corporales le viera en casa del 
fariseo; y aunque no sintiese devoción, la fe la de-
cía que estaba bien allí. 
Porque si no nos queremos hacer bobos y cegar 
el entendimiento, no hay que dudar que esto no es 
representación de la imaginación, como cuando con-
sideramos a el Señor en, la cruz u en otros pasos 
de la Pasión, que le representamos en nosotros mes-
mos como pasó. Esto pasa ahora y es entera ver-
dad, y no hay para qué le ir a buscar en otra parte 
más lejos; sino que, pues sabemos que mientra no 
consume el calor natural los acidentes de el pan, que 
está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos 
a El. Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo 
tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que 
dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si 
tenemos fe, y nos dará lo que le pidiéremos, pues 
está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pa-
gar mal la posada si le hacen buen hospedaje. 
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Si os da pena no verle con los ojos corporales, 
mirá que no nos conviene; que es otra cosa verle 
glorificado, u cuando andaba por el mundo; no 
habría sujeto que lo sufriese de nuestro flaco natu-
ral, ni habría mundo, ni quien quisiese parar en él; 
porque en ver esta verdad eterna, se vería ser mentira 
y burlas todas las cosas de que acá hacemos caso. Y 
viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una peca-
dorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan 
cerca de El? Debajo de aquel pan está tratable; por-
que si el rey se disfraza, no parece se nos daría 
nada de conversar sin tantos miramientos y res-
petos con El; parece está obligado a sufrirlo, pues 
se disfrazó, j Quién osara llegar con tanta tibieza, 
tan indinamente, con tantas imperfeciones! 
¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo 
lo miró mijor su sabiduría! Porque a los que ve 
se han de aprovechar de su presencia. El se les 
descubre; que aunque no le vean con los ojos cor-
porales, muchos modos tiene de mostrarse a el alma 
por grandes sentimientos interiores y por diferentes 
vías. Estaos vos con El de buena gana; no perdáis 
tan buena sazón de negociar, como es el hora des-
pués de haber comulgado. Si la obediencia os man-
dare, hermanas, otra cosa, procurá dejar el alma 
con el Señor; que si luego lleváis el pensamiento a 
otra, y no hacéis caso ni tenéis cuenta con que está 
dentro de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? 
Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe nues-
tro Maestro, y que le oyamos y besemos los pies 
porque nos quiso enseñar, y le supliquéis no se 
vaya de con vos. 
Si esto habéis de pedir mirando una imagen de 
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Cristo que estamos mirando, bobería me parece de-
jar la mesma persona por mirar el debujo. ¿No lo 
sería, si tuviésemos un retrato de una persona que 
quisiésemos mucho, y la mesma persona nos viniese 
a ver, dejar de hablar con ella y tener toda la con-
versación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es 
muy bueno, y cosa en que yo me deleito mucho? 
Para cuando está ausente la mesma persona, u quiere 
darnos a entender lo está con muchas sequedades. 
Es gran regalo ver una imagen de quien con tanta 
razón amamos. A cada cabo que volviésemos los 
ojos, la querría ver. ¿En qué mijor cosa, ni más 
gustosa a la vista, la podemos emplear que en quien 
tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los 
bienes? Desventurados estos herejes, que han per-
dido por su culpa esta consolación con otras. 
Mas acabando de recibir a el Señor, pues te-
néis la mesma persona delante, procurá cerrar los 
ojos del cuerpo y abrir los de el alma, y miraros 
al corazón; que yo os tdigo, y otra vez lo digo, y 
muchas lo querría decir, que si tomáis esta costum-
bre todas las veces que comulgardes, y procurá te-
ner tal conciencia que os sea lícito gozar a menudo 
de este Bien, que no viene tan disfrazado, que, como 
he dicho, de muchas maneras no se dé a conocer 
conforme a el deseo que tenemos de verle; y tanto 
lo podéis desear, que se os descubra del todo. 
Mas, si no hacemos caso de El, sino que en 
recibiéndole nos vamos de con El a buscar otras 
cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? ¿Hanos de 
traer por fuerza a que le veamos que se nos quiere 
dar a conocer? No, que no le trataron tan bien cuan-
do se dejó -ver a todos a el descubierto, y les decía 
182 CAMINO D E PERFECCION 
claro quién era; que muy pocos fueron los que le 
creyeron. Y ansí harta misericordia nos hace a to-
dos, que quiere Su Majestad entendamos que es El 
el que está en el Santísimo Sacramento. Mas, que 
le vean descubiertamente, y comunicar sus grande-
zas y dar de sus tesoros, no quiere sino a los que 
entiende que mucho le desean, porque estos son sus 
verdaderos amigos; que yo os digo, que quien no 
lo fuere, y no llegare a recibirle como tal, habiendo 
hecho lo que es en sí, que nunca le importune por-
que se le dé a conocer. No ve la hora de haber 
cumplido con lo que manda la Ilesia, cuando se 
va de su casa y procura echarle de sí; ansí que, este 
tal con otros negocios, y ocupaciones y embarazos 
del mundo, parece que, lo más presto que puede, 
se da priesa a que no le ocupe la casa el Señor de él. 
CAPITULO XXXV 
ACABA L A MATERIA COMENZADA CON UNA EXCLAMACION A 
E L PADRE ETERNO. 
Heme alargado tanto en esto, aunque había ha-
blado en la oración del recogimiento, de lo mucho 
que importa este entrarnos a solas con Dios; y cuan-
do no comulgardes, hijas, y oyerdes misa, podéis 
comulgar espiritualmente, que es de grandísimo pro-
vecho, y hacer lo mesmo de recogeros después en 
vos, que es mucho lo que se imprime el amor ansí 
de este Señor; porque aparejándonos a recibir, ja-
más por muchas maneras deja de dar, que no en-
tendemos. Es llegarnos a el fuego, que aunque le 
haya muy grande, si estáis desviadas y ascondéis 
las manos, mal os podéis calentar, aunque todavía 
da más calor que no estar adonde no haya fuego. 
Mas otra cosa es querernos llegar a El, que si el 
alma está dispuesta, digo que esté con deseo de 
perder el frío y se está allí un rato, para muchas 
horas queda con calor. 
Pues mirá, hermanas, que si a los principios no 
os hallardes bien, que podrá ser, porque os porná 
el demonio apretamiento de corazón y congoja, por-
que sabe el daño grande que le viene de aquí, ha-
ráos entender que halláis más devoción en otras co-
sas, y aquí menos. No dejéis este modo; aquí pro-
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bará el Señor lo que le queréis. Acordaos que hay 
pocas almas que le acompañen y le sigan en los 
trabajos; pasemos por El algo, que Su Majestad 
os lo pagará; y acordaos también qué de personas 
habrá que no sólo quieran no estar con El, sino que 
con descomedimiento le echen de sí; pues algo he-
mos de pasar para que entienda le tenemos deseo 
de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por hallar 
sola un alma que le reciba y tenga en sí con amor, 
sea esta la vuestra; porque a no haber ninguna, con 
razón no le consintiera quedar el Padre Eterno con 
nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan 
señor de sus siervos, que como ve la voluntad de 
su buen Hijo, no le quiere estorbar obra tan ece-
lente, y adonde tan cumplidamente muestra el amor 
que tiene a su Padre. 
Pues, Padre Santo, que estás en los cieols; ya 
que lo queréis y lo acetáis, y claro está no habíades 
de negar cosa que tan bien nos está a nosotros, 
alguien ha de haber, como dije al principio, que ha-
ble por vuestro Hijo, pues El nunca tornó de Sí. 
Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento, sien-
do las que somos; mas confiadas en que nos man-
da el Señor que pidamos, llegadas a esta obedien-
cia, en nombre de el buen Jesús supliquemos a Su 
Majestad, que pues no le ha quedado por hacer 
ninguna cosa haciendo a los pecadores tan gran be-
neficio como éste, que quiera su piadad y se sirva de 
poner remedio para que no sea tan maltratado; y 
que pues su santo Hijo puso tan buen medio para 
que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, 
que valga tan precioso don para que no vaya ade-
lante tan grandísimo mal y desacatos como se hacen 
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en los lugares adonde estaba este Santísimo Sacra-
mento entre estos luteranos, deshechas las ilesias, per-
didos tantos sacerdotes, quitados los sacramentos. 
Pues ¡qué es esto mi Señor y mi Dios! U dad 
fin al mundo, u poned remedio en tan gravísimos 
males; que no hay corazón que lo sufra, aun de 
los que somos ruines. Suplicóos, Padre Eterno, que 
no lo sufráis ya Vos; atajad este fuego. Señor, que 
si queréis podéis. Mirá que aun está en el mundo 
vuestro Hijo; por su acatamiento cesen cosas tan 
feas, y abominables y sucias; por su hermosura y 
limpieza no merece estar en casa adonde hay cosas 
semejantes. No lo hagáis por nosotros. Señor, que 
no lo merecemos; hacedlo por vuestro Hijo. Pues 
suplicaros que no esté con nosotros, no os lo osamos 
pedir, ¿qué sería de nosotros? Que si algo os aplaca 
es tener acá tal prenda. Pues algún medio ha de 
haber. Señor mío, póngale Vuestra Majestad. 
¡Oh mi Dios, quién pudiera importunaros mu-
cho, y haberos servido mucho para poderos pedir 
tan gran merced en pago de mis servicios, pues no 
dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho. Señor; 
antes por ventura so yo la que os he enojado de 
manera que por mis pecados vengan tantos ma-
les. Pues ¿qué he de hacer, Criador mío, sino pre-
sentaros este Pan sacratísimo, y aunque nos le dis-
tes, tornárosle a dar, y suplicaros por los méritos 
de vuestro Hijo me hagáis esta merced, pues por 
tantas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya, ha-
ced que se sosiegue este mar, no ande siempre en 
tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y sálvanos, 
Señor mío, que perecemos (1). 
1 Matth. c. VIII , v. 25. 
CAPITULO XXXVI 
TRATA D E ESTAS PALABRAS D E L PATERNOSTER: «DIMITTE fíO-
BIS DEBITA NOSTRA». 
Pues viendo nuestro buen Maestro, que con este 
manjar celestial todo nos es fácil, si no es por nuestra 
culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que he-
mos dicho a el Padre, de que se cumpla en nosotros 
su voluntad, dícele ahora que nos perdone nuestras 
deudas, pues perdonamos nosotros. Y ansí, prosi-
guiendo en la oración que nos enseña, dice estas pa-
labras: «Y perdonános. Señor, nuestras deudas, ansí 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores». 
Miremos, hermanas, que no dice como perdo-
naremos, porque entendamos, que quien pide un 
don tan grande como el pasado, y quien ya ha 
puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto ha 
de estar hecho; y ansí dice: «como nosotros las 
perdonamos». Ansí que, quien de veras hubiere di-
cho esta palabra a el Señor, «fiat voluntas tua», 
todo lo ha de tener hecho, con la determinación al 
menos. 
Veis aquí cómo los santos se holgaban con las 
injurias y persecuciones, porque tenían algo que 
presentar a el Señor cuando le pedían. ¿Qué hará 
una tan pobre como yo, que tan poco ha tenido que 
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perdonar y tanto hay que se me perdone? Cosa es 
esta, hermanas, para que miremos mucho en ella; 
que una cosa tan grave y de tanta importancia, como 
que nos perdone Nuestro Señor nuestras culpas, que 
merecían fuego eterno, se nos perdone con tan baja 
cosa como es, que perdonemos; y aun de esta ba-
jeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me 
habéis. Señor, de perdonar: aquí cabe bien vuestra 
misericordia. 
Bendito seáis Vos, que tan pobre me sufrís; que 
lo que vuestro Hijo dice en nombre de todos, por 
ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de la cuen-
ta. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas 
que me tengan compañía y no hayan entendido esto? 
Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que se 
les acuerde de esto, y no hagan caso de unas cositas 
que llaman agravios, que parece hacemos casas de 
pajitas, como los niños, con estos puntos de honra. 
¡Oh, vélame Dios, hermanas, si entendiésemos qué 
cosa es honra y en qué está perder la honra! Aho-
ra no hablo con nosotras, que harto mal sería no 
tener ya entendido esto, sino conmigo, el tiempo que 
me precié de honra sin entender qué cosa era; íbame 
a el hilo de la gente. ¡Oh de qué cosas me agra-
viaba, que yo tengo vergüenza ahora, y no era, 
pues, de las que mucho miraban en estos puntos; 
mas no estaba en el punto principal, porque no 
miraba yo ni hacía caso de la honra que tiene 
algún provecho, porque ésta es la que hace prove-
cho a el alma. 
Y qué bien dijo, quien dijo que honra y pro-
vecho no podían estar juntas; aunque no sé si lo 
dijo a este propósito, y es al pie de la letra. Porque 
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provecho del alma, y esto que llama el mundo hon-
ra, nunca puede estar junto. Cosa espantosa es, qué 
al revés anda el mundo. Bendito sea el Señor que 
nos sacó de él. 
Mas, mirá, hermanas, que no nos tiene olvida-
das el demonio; también inventa sus honras en los 
monesterios, y pone sus leyes, que suben y bajan 
en dinidades como los del mundo. Los letrados de-
ben de ir por sus letras, que esto no lo sé, que el 
que ha llegado a leer Teulogía no ha de bajar a 
leer Filosofía, que es un punto de honra que está 
en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo man-
dase ia obediencia, lo ternía por agravio, y habría 
quien tornase de él, que es afrenta; y luego el de-
monio descubre razones, que aun en ley de Dios 
parece lleva razón. Pues entre nosotras, la que ha 
sido priora ha de quedar inhabilitada para otro ofi-
cio más bajo: un mirar en la que es más antigua, 
que esto no se nos olvida, y aun a las veces parece 
merecemos en ello, porque lo manda la Orden. 
Cosa es para reir, u para llorar, que lleva más 
razón; sí, que no manda la Orden que no tengamos 
humildad; manda que haya concierto; mas yo no 
he de estar tan concertada en cosas de mi estima, 
que tenga tanto cuidado en este punto de Orden, 
como de otras cosas de ella, que por ventura guar-
daremos imperfetamente; no esté toda nuestra per-
feción de guardarla en esto; otras lo mirarán por mí, 
si yo me descuido. Es el caso, que como somos 
inclinadas a subir, aunque no subiremos por aquí 
al cielo, no ha de haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! 
¿Sois Vos nuestro dechado y Maestro? Sí, por cier-
to. ¿Pues en qué estuvo vuestra honra, Honrador 
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nuestro? No la perdistes, por cierto, en ser humi-
llado hasta la muerte; no, Señor, sino que la ga-
nastes para todos. 
¡Oh, por amor de Dios, hermanas! que lleva-
mos perdido el camino, porque va errado desde el 
principio; y plega a Dios que no se pierda algún 
alma por guardar estos -negros puntos de honra, 
sin entender en qué está la honra. Y vernemos des-
pués a pensar que hemos hecho mucho, si perdona-
mos una cosita de estas, que ni era agravio, ni en-
juria, ni nada; y muy como quien ha hecho algo 
vernemos a que nos perdone el Señor, pues hemos 
perdonado. Dadnos, mi Dios, a entender que no nos 
entendemos, y que venimos vacías las manos; y 
perdonános Vos por vuestra misericordia. Que en 
verdad. Señor, que no veo cosa, pues todas las co-
sas se acaban y el castigo es sin fin, que merezca 
ponérseos delante para que nos hagáis tan gran mer-
ced, si no es por quien os lo pide. 
Mas, ¡qué estimado debe ser este amarnos unos 
a otros del Señor!; pues pudiera el buen Jesú po-
nerle delante otras, y xlecir: perdonános, Señor, por-
que hacemos mucha penitencia, u porque rezamos 
mucho y ayunamos, y lo hemos dejado todo por 
Vos, y os amamos mucho; y no dijo porque per-
deríamos !a vida por Vos; y como digo, otras co-
sas que pudiera decir, sino sólo porque perdonamos. 
Por ventura, como nos conoce por tan amigos de 
esta negra honra, y como cosa más dificultosa de 
alcanzar de nosotros, y más agradable a su Padre, 
la dijo, y se la ofrece de nuestra parte. 
Pues tené mucha'cuenta, hermanas, con que dice: 
«como perdonamos»; ya como cosa hecha, como he 
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dicho (1). Y advertí mucho en esto; que cuando de 
las cosas que Dios hace merced a un alma en la ora-
ción que he dicho de contemplación perfeta, no sale 
muy determinada, y si se le ofrece lo pone por obra 
de perdonar cualquier injuria, por grave que sea, no 
estas naderías que llaman injurias, que a el alma 
que Dios llega a sí en oración tan subida no lle-
gan, ni se le da más ser estimada que no; no dije 
bien, que sí da, que mucha más pena le da la hon-
ra que la deshonra, y el mucho holgar con descanso 
que los trabajos. Porque cuando de veras le ha dado 
el Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mun-
do; y para más subidamente reinar, entiende es 
este el verdadero camino, y ha ya visto por expi-
riencia la gran ganancia que le viene, y lo que se 
adelanta un alma en padecer por Dios. Porque por 
maravilla llega Su Majestad a hacer tan grandes 
regalos, sino a personas que han pasado de buena 
gana muchos trabajos por El; porque, como dije 
en otra parte de este libro, son grandes los traba-
jos de los contemplativos, y ansí los busca el Señor 
gente expirimentada. 
Pues entended, hermanas, que como estos tie-
nen ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa 
no se detienen mucho. Si de primer movimiento da 
pena una gran injuria y trabajo, aun no lo ha bien 
sentido cuando acude la razón por otra parte, que 
parece levanta la bandera por sí, y deja casi aniquila-
da aquella pena con el gozo que le da ver que le ha 
puesto el Señor en las manos cosa que en un día 
podrá ganar más delante de Su Majestad de merce-
1 Al margen de este párrafo escribió la Santa- Efetos que deja el 
buen espíritu. 
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des y favores perpetuos, que pudiera ser ganara él 
en diez años, por trabajos que quisiera tomar por sí. 
Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo; que 
he tratado muchos contemplativos, y sé cierto que 
pasa ansí. Que como otros precian oro y joyas, pre-
cian ellos los trabajos y los desean, porque tienen 
entendido que éstos les han de hacer ricos. 
De estas personas está muy lejos estima suya 
de nada; gustan entiendan sus pecados y de decir-
los cuando ven que tienen estima de ellos. Ansí les 
acaece de su linaje, que ya saben que en el reino 
que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gus-
tasen ser de buena casta, es cuando para más servir 
a Dios fuera menester; cuando no, pésales los ten-
gan por más de lo que son, y sin ninguna pena 
desengañan, sino con gusto. Es el caso, que debe 
ser a quien Dios hace merced de tener esta hu-
mildad y amor grande a Dios; que en cosa que 
sea servirle más, ya se tiene a sí tan olvidado, que 
aun no puede creer que otros sienten algunas cosas, 
ni lo tienen por injuria. 
Estos efetos que he dicho a la postre, son de 
personas ya más llegadas a perfeción, y a quien el 
Señor muy ordinario hace mercedes de llegarle a 
Sí por contemplación perfeta; mas lo primero, que 
es estar determinados a sufrir injurias y sufrirlas, 
aunque sea recibiendo pena, digo que muy en breve 
lo tiene, quien tiene ya esta merced del Señor de 
tener oración hasta llegar a unión; y que si no tiene 
estos efetos y sale muy fuerte en ellos de la ora-
ción, crea que no era la merced de Dios, sino alguna 
ilusión y regalo de el demonio, porque nos tenga-
mos por más honrados. 
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Puede ser que al principio cuando el Señor hace 
estas mercedes, no luego el alma quede con esta 
fortaleza; mas digo que si las contina a hacer, que 
en breve tiempo se hace con fortaleza; y ya que no 
la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar sí. 
No puedo yo creer que alma que tan junto llega 
de la mesma misericordia, adonde conoce la que 
es y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de 
perdonar luego con toda facilidad, y quede allanada 
en quedar muy bien con quien la injurió; porque tie-
ne presente el regalo y merced que le ha hecho, a 
donde vió señales de grande amor, y alégrase se le 
ofrezca en qué le mostrar alguno. 
Torno a decir que conozco muchas personas 
que las ha hecho el Señor merced de levantarlas a 
cosas sobrenaturales, dándoles esta oración u contem-
plación que queda dicha; y aunque las veo con 
otras faltas y imperfeciones, con ésta no he visto 
ninguna, ni creo la habrá si las mercedes son de 
Dios, como he dicho. El que las recibiere mayores, 
mire en sí cómo van .creciendo estos efetos; y si no 
viere en sí ninguno, témase mucho y no crea que 
esos regalos son de Dios, como he dicho, que siem-
pre enriquece el alma adonde llega. Esto es cierto, 
que aunque la merced y regalo pase presto, que se 
entiende de espacio en las ganancias con que queda 
el alma; y como el buen Jesú sabe bien esto, de-
terminadamente dice a su Padre Santo «que perdo-
namos nuestros deudores». 
CAPITULO XXXVII 
D I C E L A E C E L E N C I A DE ESTA ORACION D E L P A T E E NOSTER, 
Y COMO HALLAREMOS D E MUCHAS MANERAS CONSOLACION 
E N E L L A . 
Es cosa para alabar mucho a el Señor cuán su-
bida en perfeción es esta oración evangelical, bien 
como ordenada de tan buen Maestro; y ansí pode-
mos, hija, cada una tomarla a su propósito. Espán-
tame ver que en tan pocas palabras está toda la' 
contemplación y perfeción encerrada, que parece no 
hemos menester otro libro, sino estudiar en éste. 
Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el 
modo de oración y de alta contemplación, dende los 
principiantes a la oración mental, y de quietud y 
unión; que a ser yo para saberlo decir, se pudiera 
hacer un gran libro de oración sobre tan verdadero 
fundamento. 
Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender 
los efetos que deja, cuando son mercedes suyas, como 
habéis visto. Pensado he yo, cómo no se había Su 
Majestad declarado más en cosas tan subidas y es-
curas para que todos lo entendiésemos. Hame pa-
recido, que como había de ser general para todos 
esta oración, que porque pudiese pedir cada uno a 
su propósito y se consolase pareciéndonos le damos 
buen entendimiento, lo dejó ansí en confuso; para 
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que los contemplativos que ya no quieren cosas de 
la tierra, y personas ya muy dadas a Dios, pidan 
las mercedes del cielo que se pueden, por la gran 
bondad de Dios, dar en la tierra; y los que aun 
viven en ella, y es bien que vivan conforme a sus 
estados, pidan también su pan que se han de sus-
tentar y [sustentan sus casas, y es muy justo y santo, 
y ansí las demás cosas, conforme a sus necesidades. 
Mas miren que estas dos cosas, que es darle 
nuestra voluntad y perdonar, que es para todos. Ver-
dad es que hay tnás y menos en ello, como queda 
dicho: los perfetos darán la voluntad como perfetos, 
y perdonarán con la perfeción que queda dicha; 
nosotras, hermanas, haremos lo que pudiéremos, que 
todo lo recibe el Señor, porque parece una manera 
de concierto que de nuestra parte hace con su Eterno 
Padre, como quien dice: hacé Vos esto, Señor, y ha-
rán mis hermanos estotro; pues a buen siguro que 
no falte por su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen 
pagador y paga muy sin tasa! 
De tal manera podemos decir una vez esta ora-
ción, que como entienda no nos queda doblez, sino 
que haremos lo que decimos, nos deje ricas. Es muy 
amigo, tratemos verdad con él; tratando con llaneza 
y claridad, que no digamos una cosa y nos quede 
otra, siempre da más de lo que le pedimos. 
Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los 
que de veras llegasen a perfeción en el pedir, habían 
de quedar tan en alto grado con las mercedes que 
les había de hacer el Padre; entendiendo que los 
ya perfetos u que van camino de ello, que no temen 
ni deben como dicen, tienen el mundo debajo de los 
pies, contento el Señor de él, como por los efetos 
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que hace en sus almas pueden tener grandísima 
esperanza que Su Majestad lo está, embebidos en 
aquellos regalos, no querrían acordarse" que hay otro 
mundo, ni que tienen contrarios. 
¡Oh Sabiduría eterna! ¡Oh buen Enseñador! Y 
qué gran cosa es, hijas, un maestro sabio, temeroso, 
que previene a los peligros. Es todo el bien que un 
alma espiritual puede acá desear, porque es gran 
siguridad; no podría encarecer con palabras lo que 
importa esto. Ansí que, viendo el Señor que era 
menester despertarlos y acordarlos que tienen ene-
migos, y cuán más peligroso es en ellos ir descuida-
dos, y que mucha más ayuda han menester del 
Padre Eterno, porque cairán de más alto, y para no 
andar sin entenderse engañados, pide estas peticio-
nes tan necesarias a todos mientra vivimos en este 
destierro: «E no nos trayas. Señor, en tentación; 
mas líbranos de mal». 
CAPITULO XXXVIII 
QUE TRATA D E L A GRAN NECESIDAD QÜE TENEMOS DE SUPLI-
CAR A E L PADRE ETERNO NOS CONCEDA LO QUE PEDIMOS 
EN ESTAS PALABRAS: «ET NE NOS INDÜCAS IN TENTATIO-
NEM, SED LIBERANOS A MALO»; Y D E C L A R A ALGUNAS 
TENTACIONES. E S D E NOTAR. 
Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pen-
sar y que entender, pues lo pedimos. Ahora mirá 
que tengo por muy cierto, los que llegan a la per-
feción, que no piden a el Señor los libre de los 
trabajos, ni de las tentaciones, ni persecuciones y 
peleas, que este es otro efeto muy cierto y grande 
de ser espíritu del Señor, y no ilusión, la contem-
plación y mercedes que Su Majestad les diere; por-
que, como poco ha dije, antes los desean, y los pi-
den y los aman. Son como los soldados que están 
más contentos cuando hay más guerra, porque es-
peran salir con más ganancia; si no la hay, sirven 
con su sueldo, mas ven que no pueden medrar 
mucho. 
Creé, hermanas, que los soldados de Cristo, que 
son los que tienen contemplación y tratan de ora-
ción, no ven la hora que pelear; nunca temen mu-
cho enemigos públicos; ya los conocen y saben 
que, con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tie-
nen fuerza; y que siempre quedan vencedores y con 
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gran ganancia; nunca los vuelven el rostro. Los que 
temen, y es razón teman y siempre pidan los libre 
el Señor de ellos, son unos enemigos que hay trai-
dores, unos demonios que se transfiguran en ángel 
de luz; vienen disfrazados hasta que han hecho mu-
cho daño en el alma; no se dejan conocer sino que 
nos andan bebiendo la sangre y acabando las virtu-
des, y andamos en la mesma tentación y no lo en-
tendemos. De estos pidamos, hijas, y supliquemos 
muchas veces en el Paternóster que nos libre el Se-
ñor, y que no consienta andemos en tentación que 
nos trayan engañadas, que se descubra la ponzoña, 
que no os ascondan la luz y la verdad. ¡Oh, con 
cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a 
pedir esto, y lo pide por nosotros! 
Mirá, hijas, que de muchas maneras dañan; no 
penséis que es sólo en hacernos entender, que los 
gustos que pueden fingir en nosotros y regalos son 
de Dios, que este me parece el menos daño en parte 
que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con 
esto hagan caminar más apriesa, porque, cebados de 
aquel gusto, están más horas en la oración; y como 
ellos están inorantes que es del demonio, y como se 
ven indinos de aquellos regalos, no acabarán de dar 
gracias a Dios; quedarán más obligados a servirle; 
esforzarse han a disponerse, para que les haga 
más mercedes el Señor, pensando son de su mano. 
Procurá, hermanas, siempre humildad, y ver que 
no sois dinas de estas mercedes, y no las procuréis. 
Haciendo esto, tengo para mí, que muchas almas 
pierde el demonio por aquí, pensando hacer que se 
pierdan; y que saca el Señor del mal que él pre-
tende hacer, nuestro bien, porque mira Su Majestad 
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nuestra intención, que es contentarle y servirle es-
tándonos con El en la oración, y fiel es el Señor. 
Bien es andar con aviso, no haga quiebra en la hu-
mildad u engendrar alguna vanagloria. Suplicando 
a el Señor os libre en esto, no hayáis miedo, hijas, 
que os deje Su Majestad regalar mucho de nadie, 
sino de Sí. 
Adonde el demonio puede hacer gran daño si« 
entenderle, es haciéndonos creer que tenemos virtudes 
no las tiniendo, que esto es pestilencia; porque en 
los gustos y regalos, parece sólo que recibimos y 
que quedamos más obligados a servir; acá parece 
que damos y servimos, y que está el Señor obligado 
a pagar, y ansí poca a poco hace mucho daño. Que 
por una parte enflaquece la humildad, por otra des-
cuidámonos de adquirir aquella virtud, que nos pa-
rece la tenemos ya ganada. Pues ¿qué remedio, her-
manas? El que a mí me parece mijor es lo que nos 
enseña nuestro Maestro, oración, y suplicar al Pa-
dre Eterno que no primita que andemos en tentación. 
También os quiero decir otro alguno: que si nos 
parece el Señor ya nos la ha dado, entendamos que 
es bien (recibido, y que nos le puede tornar a quitar, 
como a la verdad acaece muchas veces, y no sin 
gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto 
por vosotras, hermanas? Pues yo sí; unas veces 
me parece que estoy muy desasida, y en hecho de 
verdad, venido a la prueba, lo estoy; otra vez me 
hallo tan asida, y de cosas que por ventura el día 
de antes burlara yo de ello, que casi no me co-
nozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo, y 
que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el 
rostro, y probado, es ansí que le tengo para algu-
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ñas; otro día viene que no me hallo con él para 
matar una hormiga por Dios, si en ello hallase con-
tradición. Ansí, unas veces me parece que de nin-
guna cosa que me mormurasen ni dijesen de mí, no 
se me da nada; y probado, algunas veces es ansí, 
que antes me da contento; vienen días que sola una 
palabra me aflige y querría irme del mundo, porque 
me parece me cansa en todo. 
Y en esto no soy sola yo, que lo he mirado en 
muchas personas mijores que yo, y sé que pasa ansí. 
Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene 
virtud, ni que está rica, pues al mijor tiempo que 
haya menester la virtud se halla de ella pobre? Que 
no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y 
no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque 
de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos 
cuándo nos querrá dejar en la cárcel de nuestra mi-
seria sin darnos nada. Y si tiniéndonos por buenas 
nos hacen merced y honra, que es el emprestar que 
digo, quedaránse burlados ellos y nosotras. Verdad 
es, que sirviendo con humildad, en fin, nos socorre 
el Señor en las necesidades; mas si no hay muy de 
veras esta virtud, a cada paso, como dicen, os de-
jará el Señor. Y es grandísima merced suya, que 
es para que la tengáis y entendáis con verdad, que 
no tenemos nada que no lo recibimos. 
Ahora, pues, notá otro aviso: hácenos entender 
el demonio que tenemos una virtud, digamos de pa-
ciencia, porque nos determinamos y hacemos muy 
continos atos de pasar mucho por Dios, y parécenos 
en hecho de verdad que lo sufriríamos, y ansí es-
tamos muy contentas, porque ayuda el demonio a 
que lo creamos. Yo os aviso, no hagáis caso de 
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estas virtudes, ni pensemos las conocemos sino de 
nombre, ni que nos las ha dado el Señor, hasta 
que veamos la prueba; porque acaecerá que, a una 
palabra que os digan a vuestro desgusto, vaya la 
paciencia por el suelo. Cuando muchas veces su-
frierdes, alabad a Dios que os comienza a enseñar 
esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal que 
en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la 
tengáis sino como en depósito, como ya queda dicho. 
Tray otra tentación: que nos parecemos muy po-
bres de espíritu, y traemos costumbre de decirlo, que 
ni queremos nada, ni se nos da nada de nada; no 
se ha ofrecido la (ocasión ide jdarnos algo, aunque pase 
de lo necesario, cuando va toda perdida la pobreza 
de espíritu. Mucho ayuda el traer costumbre de de-
cirlo, a -parecer que se tiene. Mucho hace al caso 
andar siempre sobre aviso, para entender es tenta-
ción, ansí en las cosas que he dicho como en otras 
muchas; porque cuando de veras da el Señor una 
sólida virtud de éstas, todas parece las tray tras sí; 
es muy conocida cosa. Mas tornóos avisar, que, aun-
que os parezca la tenéis, temáis que os engañáis; 
porque el verdadero humilde siempre anda dudoso 
en virtudes propias y muy ordinariamente le pa-
recen más ciertas y de más valor las que ve en sus 
prójimos. 
CAPITULO XXXIX 
PROSIGUE EN L A MESMA MATERIA, Y DA AVISOS D E TENTA-
CIONES ALGUNAS DE D I F E R E N T E S MANERAS, Y PONE DOS 
REMEDIOS PARA QUE SE PUEDAN L I B R A R D E L L A S . E S T E 
CAPITULO E S MUCHO D E NOTAR. 
Pues guardaos también, hijas, de unas humil-
dades que pone el demonio, con grán inquietud de la 
gravedad de nuestros pecados, que suele apretar aquí 
de muchas maneras, hasta apartarse de las comu-
niones, y de tener oración particular, por no lo me-
recer, les pone el demonio; y cuando llegan a el San-
tísimo Sacramento, en si se aparejaron bien u no, se 
les va el tiempo que habían de recibir mercedes. Lle-
ga la cosa a término de hacer parecer a un alma, que 
por ser tal la tiene Dios tan dejada, que casi pone 
duda en su misericordia. Todo le parece peligro lo 
que trata, y sin fruto lo que sirve, por bueno que 
sea. Dale una desconfianza, que se le cain los bra-
zos para hacer ningún bien, porque le parece que 
lo que lo es en los otros, en ella es mal. 
Mirá mucho, hijas, en este punto que os diré, 
porque algunas veces podrá ser humildad y virtud 
teneros por tan ruin, y otras grandísima tentación; 
porque yo he pasado por ella, la conozco. La humil-
dad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma, 
por grande que sea; sino viene con paz y regalo y 
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sosiego, aunque uno de verse ruin entienda clara-
mente merece estar en el infierno, y se aflige, y 
le parece con justicia todos le habían de aborrecer, y 
que no osa casi pedir misericordia. Si es buena hu-
mildad, esta pena viene con una suavidad en sí y 
contento, que no querríamos vernos sin ella; no 
alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace 
hábil para servir más a Dios. Estotra pena todo lo 
turba, todo lo alborota, toda el alma revuelve, es 
muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos 
tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas, que des-
confiásemos de Dios. 
Cuando ansí os hallardes, ataja el pensamiento 
de vuestra miseria lo más que pudierdes, y ponedle 
en la misericordia de Dios, y en lo que nos ama 
y padeció por nosotros; y si es tentación, aun esto 
no podréis hacer, que no os dejará sosegar el pen-
samiento, ni ponerle en cosa, sino para fatigaros más: 
harto será si conocéis es tentación. Ansí es en pe-
nitencias desconcertadas, para hacer entendernos que 
somos más penitentes que las otras, y que hacéis 
algo. Si os andáis ascondiendo del confesor u per-
lada, u si diciéndoos que lo dejéis no lo hacéis, es 
clara tentación. Procurá, aunque más pena os dé, 
obedecer, pues en esto está la mayor perfeción. 
Pone otra bien peligrosa, que es una siguri-
dad de parecemos que en ninguna manera torna-
ríamos a las culpas pasadas y contentos del mundo, 
que ya le tengo entendido y sé que se acaba todo, y 
que más gusto me dan las cosas de Dios. Esta, si 
es a los principios, es muy malo, porque con esta 
siguridad no se Ies da nada de tornarse a poner en 
las ocasiones, y hácenos dar de ojos, y plega a Dios 
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que no sea muy peor la recaída. Porque, como d 
demonio ve que es alma que le puede dañar y apro-
vechar a otras, hace todo su poder para que no se 
levante. Ansí que, aunque más gustos y prendas de 
amor el Señor os dé, nunca tanto andéis siguras, que 
dejéis de temer podéis tornar a caer, y guardaros de 
las ocasiones. 
Procuré mucho tratar esas mercedes y regalos 
con quien os dé luz, sin tener cosa secreta; y tené 
este cuidado, que en principio y fin de la oración, por 
subida contemplación que sea, siempre acabéis en 
propio conocimiento; y si es de Dios, aunque no 
queráis ni tengáis este aviso, lo haréis aún más ve-
ces, porque tray consigo humildad, y siempre deja 
con más luz para que entendamos lo poco que so-
mos. No me quiero detener más, porque muchos l i -
bros hallaréis de estos avisos. Lo que he dicho es 
porque he pasado por ello, y vístome en trabajo 
algunas veces. Todo cuanto se puede decir, no puede 
dar entera siguridad. 
Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino 
acudir a Vos y suplicaros no nos trayan estos con-
trarios nuestros en tentación? Cosas públicas ven-
gan, que con vuestro favor mijor nos libraremos; mas 
estas traiciones, ¿quién las entenderá, Dios mío? 
Siempre hemos menester pediros remedio; decínos. 
Señor, alguna cosa para que nos entendamos y asigu-
remos; ya sabéis que por este camino no van los 
muchos; y si (han de ir con tantos miedos, irán muy 
menos. 
Cosa extraña es esta, como si para los que no 
van por camino de oración no tentase el demonio; 
y que se espanten más todos de uno que engaña, de 
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los que van más llegados a perfeción, que de cien 
mil que ven en engaños y pecados públicos, que 
no hay que andar a mirar si es bueno u malo, por-
que de mil leguas se entiende es Satanás. A la ver-
dad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los 
que engaña el demonio de los que rezaren el Pater-
nóster, como queda dicho, que como cosa nueva y 
no usada da admiración. Que es cosa muy de los 
mortales pasar fácilmente por lo contino que ven, y 
espantarse mucho de lo que es muy pocas veces u 
casi ninguna; y los mesmos demonios los hacen 
espantar, porque les está a ellos bien, que pierden 
muchos por uno que se llega a la perfeción. 
CAPITULO XL 
D I C E COMO PROCURANDO SIEMPRE ANDAR EN AMOR Y TEMOR 
D E DIOS, IREMOS SIGUROS E N T R E TANTAS TENTACIONES. 
Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún re-
medio cómo vivir sin mucho sobresalto en guerra tan 
peligrosa. El que podemos tener, hijas, y nos dió Su 
Majestad es amor y temor. Que el amor nos hará 
apresurar los pasos; el temor nos hará ir mirando 
adonde ponemos los pies para no caer por camino 
adonde hay tanto en qué tropezar, como caminamos 
todos los que vivimos; y con esto a buen siguro 
que no seamos engañadas. 
Diréisme que, ¿en qué veréis que tenéis estas 
dos virtudes tan grandes, tan grandes? Y tenéis ra-
zón; porque cosa muy cierta y determinada no la 
puede haber; porque siéndolo de que tenemos amor, 
lo estaremos de que estamos en gracia. Mas mirá, 
hermanas, hay unas señales que parece los ciegos 
las ven; no están secretas; aunque no queráis en-
tenderlas, ellas dan voces que hacen mucho ruido, 
porque no son muchos los que con perfeción las 
tienen, y ansí se señalan más, como quien no dice 
nada. Amor y temor de Dios son dos castillos fuer-
tes, dende donde se da guerra a el mundo y a los 
demonios. 
Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno 
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aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno favo-
recen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan 
siempre, y los favorecen y defienden, no aman sino 
rerdades y cosa que sea dina de amar. ¿ Pensáis que 
es posible, quien muy de veras ama a Dios, amar 
vanidades, ni puede, ni riquezas, ni cosas del mun-
do de deleites, ni honras, ni tiene contiendas, ni en-
vidias. Todo porque no pretende otra cosa sino con-
tentar a el Amado. Andan muriendo porque los 
ame, y ^nsí ponen la vida en entender cómo le agra-
darán más. ¡Asconderse! ¡Uh, que el amor de Dios, 
si de veras es amor, es imposible! Si no, mirá un 
San Pablo, una Madalena; en tres días el uno co-
menzó a entenderse que estaba enfermo de amor; 
este fué San Pablo. La Madalena desde el primero 
día, ¡y cuán bien entendido! Que esto tiene, que 
hay más u menos; y ansí se da a entender cómo la 
fuerza que tiene el amor, si es poco, dase a entender 
poco, y si es mucho, mucho; mas poco u mucho, 
como haya amor de Dios, siempre se entiende. 
Mas de lo que ahora tratamos más, que es de 
los engaños y ilusiones que hace el demonio a los 
contemplativos, no hay poco; siempre es el amor mu-
cho, u ellos no serán contemplativos, y ansí se da 
a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego 
grande, rio puede sino dar gran resplandor. Y si 
esto no hay, anden con gran recelo, crean que tie-
nen bien que temer, procuren entender qué es, ha-
gan oraciones, anden con humildad y supliquen a 
el Señor no los traya en tentación; que, cierto, a 
no haber esta señal, yo temo que andamos en ella. 
Mas andando con humildad, procurando saber la 
verdad, sujetas a el confesor, y tratando con él con 
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verdad y llaneza, que como está dicho, con lo que 
el demonio os pensare dar la muerte, os da la vida, 
aunque más cocos y ilusiones os quiera hacer. 
Mas si sentís este amor de Dios que tengo di-
cho, y el temor que ahora diré, andad alegres y 
quietas, que por haceros turbar el alma para que 
no goce tan grandes bienes, os porná el demonio mil 
temores falsos y hará que otros os los pongan. 
Porque ya que no puede ganaros, al menos procura 
hacernos algo perder, y que pierdan los que pu-
dieran ganar mucho, creyendo son de Dios las merce-
des que hace tan grandes a una criatura tan ruin, y 
que es posible hacerlas; que parece algunas veces 
tenemos olvidadas sus misericordias antiguas. 
¿Pensáis que le importa poco al demonio poner 
estos temores? No, sino mucho, porque hace dos 
daños: el uno, que atemoriza a los que lo oyen de 
llegarse a ¡la oración, pensando han también de ser 
engañados; el otro, que se llegarían muchos más 
a Dios, viendo que es tan bueno como he dicho, que 
es posible comunicarse ahora tanto con los peca-
dores. Póneles codicia, y tienen razón; que yo co-
nozco algunas personas que esto los animó, y comen-
zaron oración, y en poco tiempo salieron verdaderos, 
haciéndolos el Señor grandes mercedes. 
Ansí que, hermanas, cuando entre vosotras vier-
des hay alguna que el Señor las haga, alabad mucho 
al Señor por ello; y no por eso penséis está sígura, 
antes la ayudad con más oración; porque nadie lo 
puede estar mientra vive y anda engolfado en los 
peligros de este mar tempestuoso. Ansí que, no de-
jaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo 
se pueda encubrir; pues si amamos acá a las cria-
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turas, dicen ser imposible, y que mientra más hacen 
por encubrirlo, más se descubre, siendo cosa tan 
baja que no merece nombre de amor, porque se 
funda en nonada; ¿y habíase de poder encubrir un 
amor tan fuerte, tan justo, que siempre va crecien-
do, que no ve cosa para dejar de amar, fundado so-
bre tal cimiento como es ser pagado con otro amor, 
que ya no puede dudar de él por estar mostrado tan 
al descubierto, con tan grandes dolores y trabajos 
y derramamiento de sangre, hasta perder la vida, 
porque no nos quedase ninguna duda de este amor? 
¡Oh, válame Dios! qué cosa tan diferente debe 
ser el un amor de el otro a quien lo ha probadoI 
Plega a Su Majestad nos le dé, antes que nos saque 
de esta vida, porque será gran cosa a la hora de la 
muerte ver que vamos a ser juzgadas de quien ha-
bernos amado sobre todas las cosas. Siguras podre-
mos ir con el pleito de nuestras deudas; no será 
ir a tierra extraña sino propia, pues es a la de quien 
tanto amamos y nos ama. Acordaos, hijas mías, aquí 
de la ganancia que tray este amor consigo, y de la 
pérdida en no le tener; que nos pone en manos del 
tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas 
de todo bien, y tan amigas de todo mal. 
¿Qué será de la pobre alma, que acabada de sa-
lir de tales dolores y trabajos, como son los de la 
muerte, cay luego en ellas? ¡Qué mal descanso le 
viene! ¡qué despedazada irá a el infierno! ¡qué mul-
titud de serpientes de diferentes maneras! ¡qué te-
meroso lugar! ¡qué desventurado hospedaje! Pues 
para una noche una mala posada se sufre mal, si es 
persona regalada, que son los que más deben de ir 
.allá; pues, posada de para siempre, para sin fin 
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¿qué pensáis sentirá aquella triste alma? Que no 
queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo 
es una noche la mala posada. Alabemos a Dios; 
esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas 
¡qué dulce será la muerte de quien de todos sus 
pecados la tiene hecha, y no |ha de ir al purgatorio! 
Como desde acá aun podrá ser comience a gozar 
de la gloria, no verá en sí temor, sino toda paz. 
Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supli-
quemos a Dios, si vamos a recibir luego penas, sea 
adonde con esperanza ¡de salir de ellas las llevemos de 
buena gana, y adonde no perdamos su amistad y 
gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar 
en tentación, sin que lo entendamos. 
TOMO I I 14 
CAPITULO XLI 
QUE HABLA D E L TEMOR D E DIOS Y COMO NOS HEMOS D E 
GUARDAR D E PECADOS V E N I A L E S . 
¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como 
quisiera, porque es cosa sabrosa hablar en tal amor, 
¿qué será tenerle? El Señor me le dé, por quien Su 
Majestad es. 
Ahora vengamos a el temor de Dios. Es cosa 
también muy conocida de quien le tiene, y de los 
que le tratan. Aunque quiero entendáis que a los 
principios ,no está tan crecido si no es algunas per-
sonas, a quien, como |he dicho, el Señor hace gran-
des mercedes, que en breve tiempo las hace ricas 
de virtudes; y ansí no se conoce en todos a los 
principios, digo. Va aumentando el valor crecien-
do más cada día; aunque desde luego se entiende, 
porque luego se apartan de pecados y de las ocasio-
nes y de malas compañías, y se ven otras señales. 
Mas cuando ya llega el alma a contemplación, que 
es de lo que más ahora aquí tratamos, el temor de 
Dios también anda muy al descubierto, como el 
amor no va disimulado aún en lo exterior. Aunque 
mucho con aviso se miren estas personas, no las 
verán andar descuidadas; que por grande que le 
tengamos a mirarlas, las tiene el Señor de mane-
ra, que si gran interese se le ofreciese, no harán de 
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advertencia un pecado venial; los mortales temen 
como al fuego. 
Y estas son las ilusiones que yo querría, herma-
nas, temiésemos mucho, y supliquemos siempre a 
Dios, no sea tan recia la tentación que le ofen-
damos; sino que nos la dé conforme a la forta-
leza que nos ha de dar para vencerla; esto es lo 
que hace al caso; este temor es el que yo deseo 
nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha 
de valer. 
¡Oh! que es gran cosa no tener ofendido a el 
Señor, para que sus siervos, y esclavos infernales, 
que, en fin, todos le han de servir, mal que les 
pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros de 
toda voluntad. Ansí que, tiniéndole contento, ellos 
estarán a raya, no harán cosa con que nos puedan 
dañar, aunque más nos trayan en tentación, y nos 
armen lazos secretos. 
Tené ¡esta cuenta y aviso, que importa mucho, 
que hasta que os veáis con tan gran determinación 
de no ofender a el Señor, que perderíades mil vi-
das antes que hacer un pecado mortal, y de los ve-
niales estéis con mucho cuidado de no hacerlos; 
esto de advertencia, que de otra suerte ¿quién es-
tará sin hacer muchos más? Hay una advertencia 
muy pensada; otra tan de presto, que casi hacién-
dose el pecado venial y advertiendo es todo uno, 
que no nos podimos entender; mas pecado muy de 
advertencia, por chico que sea. Dios nos libre de 
él; cuánto más, que no hay poco siendo contra una 
tan gran Majestad, y viendo que nos está mirando. 
Que esto me parece a mí es pecado sobrepensa-
do, y como quien dice: Señor, aunque os pese, haré 
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esto; ya veo que lo veis, y sé que no lo queréis, y 
lo entiendo; mas quiero más siguir mi antojo y 
apetito, que no vuestra voluntad. Y que en cosa 
de esta suerte hay poco, a mí no me lo parece, por 
leve que sea la culpa, sino mucho y muy mucho. 
Mirá, por amor de Dios, hermanas, si queréis 
ganar este temor de Dios, que va mucho entender 
cuán grave cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en 
vuestros pensamientos muy ordinario; que nos va 
la vida, y mucho más, tener arraigada esta virtud 
en nuestras almas. Y hasta que entendáis muy de 
veras que le tenéis, es menester andar siempre con 
mucho, mucho cuidado, y apartarnos de todas las 
ocasiones y compañías, que no nos ayuden a lle-
garnos más a Dios. Tener gran cuenta con todo 
lo que hacemos, para doblar en ello nuestra voluntad 
y cuenta con que lo que hablare vaya con edifica-
ción; huir de donde hubiere pláticas que no sean 
de Dios. Ha menester mucho que en sí quede muy 
impreso este temor; aunque si de veras hay amor, 
presto se cobra más, en tiniendo el alma visto con 
gran determinación en sí, que, como he dicho, por 
cosa criada no hará una ofensa de Dios, aunque des-
pués se caya alguna vez, porque somos flacos y no 
hay que fiar de nosotros. Cuando más determinados, 
menos confiados de nuestra parte, que de donde 
ha de venir la confianza ha de ser de Dios. 
Cuando esto que he dicho entendamos de nos-
otros, no es menester andar tan encogidos ni apre-
tados, que el Señor nos favorecerá, y ya la costumbre 
nos será ayuda para no ofenderle; sino andar con 
una santa libertad, tratando con quien fuere justo, y 
aunque sean destraídas; porque las que antes que 
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tuviésedes este verdadero temor de Dios, os fueran 
tójico (1) y ayuda para matar el alma, muchas veces 
después os la harán para amar más a Dios y ala-
barle, porque os libró de aquello que veis ser no-
torio peligro; y si antes fuérades parte para ayudar 
a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan 
a la mano en ellas por estar delante de Vos, que 
sin quereros hacer honra acaece esto. 
Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando 
de dónde verná, por qué sin decir palabra, muchas 
veces un siervo de Dios ataja palabras que se di-
cen contra El. Debe ser, que ansí como acá si te-
nemos un amigo siempre se tiene respeto, si es en 
su ausencia, no hacerle agravio delante del que saben 
que lo es, y como aquél está en gracia, la mesma 
gracia debe hacer, que por bajo que éste sea se le 
tenga respeto, y no le den pena en cosa que tanto 
entienden ha de sentir como ofender a Dios. El caso 
es que yo no sé la causa, mas sé que es muy or-
dinario esto; ansí que, no os apretéis, porque si 
el alma se comienza a encoger, es muy mala cosa 
para todo lo bueno, y a las veces dan en ser es-
crupulosas, y yeisla aquí inhabilitada para sí y para 
los otros; y ya que no dé en esto, será buena para 
sí, mas no llegará muchas almas a Dios, como ven 
tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro na-
tural, que las atemoriza y ahoga, y huin de llevar 
el camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser 
de más virtud. 
Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a 
otros, como no van por vuestro camino, sino con 
1 Por tósigo. 
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más santidad (por aprovechar el prójimo, tratan con 
libertad y sin esos encogimientos), luego os parecerán 
imperfetos; si tienen alegría santa, parecerá disolu-
ción, en especial en las que no tenemos letras, ni sa-
bemos en lo que se puede tratar sin pecado. Es 
muy peligrosa cosa, y un andar en tentación contino 
y muy de mala digistión, porque es en perjuicio del 
prójimo. Y pensar, que si no van todos por el modo 
que vos encogidamente, no van tan bien, es malísimo. 
Y hay otro daño; que en algunas cosas que 
habéis de hablar, y es razón habléis, por miedo de 
no eceder en algo no osaréis; sino por ventura decir 
bien de lo que sería muy bien abominásedes. 
Ansí que, hermanas, todo lo que pudierdes sin 
ofensa de Dios, procurá ser afables, y entender de 
manera con todas las personas que os trataren, que 
amen vuestra conversación y deseen vuestra manera 
de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten 
de la virtud. A relisiosos importa mucho esto; mien-
tra más santas más conversables con sus hermanas; 
y que aunque sintáis mucha pena, si no van sus 
pláticas todas como Vos las querríades hablar, nun-
ca os extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser 
amada. Que es lo que mucho hemos de procurar ser 
afables y agradar y contentar a las personas que 
tratamos, en especial a nuestras hermanas. Ansí que, 
hijas mías, procurá entender de Dios. 
En verdad, que no mira a tantas menudencias 
como vosotras pensáis; y no dejéis que se os en-
coja el ánima y el ánimo, que se podrán perder 
muchos bienes: la intención reta, la voluntad determi-
nada, como tengo dicho, de no ofender a Dios; no 
dejéis arrinconar vuestra alma, que en lugar de pro-
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curar santidad, sacará muchas imperfeciones, que el 
demonio le pomá por otras vías, y como he dicho, 
no aprovechará a sí y a las otras tanto como pu-
diera. 
Veis aquí como con estas dos cosas, amor y 
temor de Dios, podemos ir por este camino sose-
gados y quietos. Aunque como el temor ha de ir 
siempre delante, no descuidados, que esta siguridad 
no la hemos de tener mientra vivimos, porque sería 
gran peligro. Y ansí lo entendió nuestro Enseñador, 
cuando en el fin de esta oración dice a su Padre estas 
palabras, como quien entendió bien eran menester. 
CAPITULO XLII 
E N QUE TRATA D E ESTAS POSTRERAS PALABRAS D E E L PATER-
NOSTER: «SED L I B E R A NOS A MALO. AMEN. 
Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir esto 
para Sí, porque ya vemos cuán cansado estaba de 
esta vida, cuando dijo en la cena a sus Após-
toles: «Con deseo he deseado cenar con vos-
otros» (1), que era la postrera cena de su vida. 
Por adonde se ve cuán cansado debía ya es-
tar de vivir; y ahora no se cansarán los que 
han cien años, sino siempre con deseo de vivir 
más. A la verdad, no la pasamos tan mal, ni con 
tantos trabajos como Su Majestad la pasó, ni tan 
pobremente. ¿Qué fué toda su vida sino una con-
tina muerte, siempre trayendo la que le habían de 
dar tan cruel delante de los ojos? Y esto era lo 
menos; ¡mas tantas ofensas como se hacían a su 
Padre, y tanta multitud de almas como se perdían! 
Pues sil acá una que tenga caridad, le es esto gran 
tormento, ¿ qué sería en la caridad, sin tasa ni medida, 
de este Señor? ¡Y qué gran razón tenía de suplicar 
a el Padre, que le librase ya de tantos males y tra-
bajos, y le pusiese en descanso para siempre en su 
reino, pues era verdadero heredero de él! 
1 L u c , c. X X I I , T. 15. 
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«Amén». Que el Amén entiendo yo, que pues 
con él se acaban todas las cosas, que ansí pide 
el Señor seamos librados de todo mal para siempre. 
Y ansí lo suplico yo a el Señor, me libre de todo 
mal para siempre, pues no me desquito de lo que 
debo; sino que puede ser por ventura cada día me 
adeudo más. Y lo que no se puede sufrir. Se-
ñor, es np poder saber cierto que os amo, ni si son 
acetos mis deseos delante de Vos. ¡Qh Señor y 
Dios mío! libráme ya de todo mal, y sed servido 
de llevarme adonde están todos los bienes! ¿Qué 
esperan ya aquí a los que Vos habéis dado algún 
conocimiento de lo que es el mundo, y los que 
tienen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene 
guardado? 
El pedir esto con deseo grande y toda determina-
ción, es un gran efeto para los contemplativos, de 
que las mercedes que en la oración reciben son de 
Dios; ansí que los que lo fueren, ténganlo en mucho 
el pedirlo. Yo no es por esta vía, digo que no se 
tome por esta vía, sino que como he tan mal vivido, 
temo ya de más vivir, y cánsanme tantos trabajos. 
Los que participan de los regalos de Dios, no es 
mucho deseen estar adonde no los gocen a sorbos, 
y que no quieran estar en vida que tantos embara-
zos hay para gozar de tanto bien, y que deseen estar 
adonde no se les ponga el sol de justicia. Haráseles 
todo escuro cuanto después acá ven, y de cómo vi-
ven me espanto; no debe ser con contento, quien 
ha comenzado; a gozar, y le han dado ya acá su reino 
y no ha de vivir por su voluntad, sino por la de 
el rey. 
¡Oh cuán otra vida debe ser esta para no de-
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sear la muerte! ¡Cuán diferentemente se inclina nues-
tra voluntad a lo que es la voluntad de Dios! Ella 
quiere queramos la verdad, nosotros queremos la 
mentira; quiere que queramos lo eterno, acá nos 
inclinamos a lio que se acaba; quiere queramos co-
sas grandes y subidas, acá queremos bajas y de 
tierra; querría quisiésemos sólo lo siguro, acá ama-
mos lo dudoso. Que es burla, hijas mías, sino su-
plicar a Dios nos libre de estos peligros para siem-
pre, y nos saque ya de todo mal. Y aunque no sea 
nuestro deseo con perfeción, esforcémonos a pedir 
la petición; ¿qué nos cuesta pedir mucho, pues pe-
dimos a poderoso? Mas, porque más acertemos, de-
jemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos 
dada la nuestra; y sea para siempre santificado 
su nombre en los cielos y en la tierra, y en mí sea 
siempre hecha su voluntad. Amén. 
Ahora, mirá, hermanas, cómo el Señor me ha 
quitado de trabajo, enseñando a vosotras y a mí 
el camino que comencé a deciros, dándome a enten-
der lo mucho que pedimos cuando décimos esta ora-
ción evangelical. Sea bendito por siempre; que es 
cierto que jamás vino a mi pensamiento que había 
tan grandes secretos en ella, que ya habéis visto 
encierra en sí todo el camino espiritual, desde el 
principio hasta engolfar Dios el alma, y darla abun-
dosamente ai ibeber de la fuente de agua viva que 
dije estaba al fin del camino. 
Parece nos ha querido el Señor dar a entender, 
hermanas, la gran consolación que está aquí ence-
rrada, y íes gran provecho para las personas que no 
saben leer. Si lo entendiesen, por esta oración po-
dían sacar mucha dotrina y consolarse en ella. 
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Pues deprendamos, hermanas, de la humildad 
con que nos enseña leste nuestro buen Maestro, y su-
plicalde me perdone, que me he atrevido a hablar en 
cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad que mi en-
tendimiento no es capaz para ello, si El no me 
enseñara lo que he dicho. Agradecédselo vosotras, 
hermanas, que debe haberlo hecho por la humildad 
con que me lo pedistes y quisistes ser enseñadas de 
cosa tan miserable. Si el Padre Presentado Fray 
Domingo Báñez, que es mi confesor, a quien le 
daré antes que le veáis, viere es para vuestro apro-
vechamiento y os le diere, consolarme he que os 
consoléis; si no estuviere para que nadie le vea, 
tomaréis mi voluntad, que con la obra he obedecido 
a lo que me mandastes. Que yo me doy por bien 
pagada del trabajo que he tenido en escribir, que 
no por cierto en pensar lo que he dicho. 
Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos 
viene todo el bien que hablamos, y pensamos y ha-
cemos. Amén. 

EXCLAMACIONES DEL ALMA A DIOS 

EXCLAMACIONES DEL ALMA A DIOS (1) 
I 
¡Oh vida, vida, ¿cómo puedes sustentarte es-
tando ausente de tu Vida? En tanta soledad, ¿en 
qué te empleas? ¿Qué haces, pues todas tus obras 
son imperfetas y faltas? ¿Qué te consuela, oh áni-
ma mía, en este tempestuoso mar? Lástima tengo de 
mí, y mayor del tiempo que no viví lastimada. ¡Oh 
Señor,que vuestros caminos son suaves!; mas ¿quién 
caminará sin temor? Temo de estar sin serviros, y 
cuando os voy a servir, jio hallo cosa que me satis-
faga, para pagar algo de lo que debo. Parece que 
me querría emplear toda en esto, y cuando bien 
considero mi miseria, veo que no puedo hacer nada 
que sea bueno, si no me lo dais Vos. 
¡Oh Dios mío. Misericordia mía! ¿qué haré para 
que no deshaga yo las grandezas que Vos hacéis 
conmigo? Vuestras obras son santas, son justas, son 
de inestimable valor, y con gran sabiduría; pues 
la mesma sois Vos, Señor. Si en ella se ocupa mi 
1 Fray Luis de León fué el primero que publicó este escrito de la 
Santa en 1588 con este título: Esclamaciones o meditaciones del alma a 
su Dios, escritas por la madre Teresa de Jesús , en differentes días , 
conforme al espíritu que le comunicaua después de auer comulgado, 
año de mil y quinientos y sesenta y nueue. 
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entendimiento, quéjase la voluntad, porque querría 
que nadie la estorbase a amaros; pues no puede el 
entendimiento en tan grandes grandezas alcanzar 
quien es su Dios, y deséale gozar, y no ve cómo, 
puesta en cárcel tan penosa como esta mortalidad. 
Todo la estorba, aunque primero fué ayudada en la 
consideración de vuestras grandezas, adonde se ha-
llan mijor las innumerables bajezas mías. 
¿Para qué he dicho esto, mi Dios? ¿A quién 
me quejo? ¿Quién me oye sino Vos, Padre y Cria-
dor ¡mío? Pues para entender Vos mi pena, ¿qué 
necesidad tengo de hablar, pues tan claramente veo 
que estáis dentro de mí? Este es mi desatino. Mas 
¡ay. Dios mío! ¿cómo podré yo saber cierto, que 
no testoy apartada de Vos? ¡Oh vida mía, que has 
de yivir con tan poca seguridad de cosa tan impor-
tante! ¿Quién te deseará, pues la ganancia que de ti 
se puede sacar u esperar, que es contentar en todo 
a Dios, está tan incierta y llena de peligros? 
I I 
Muchas veces. Señor mío^ considero que, si con 
algo se puede sustentar el vivir sin Vos, es en la 
soledad, porque descansa el alma con su descan-
so; puesto que como no se goza con entera libertad, 
muchas veces se dobla el tormento; mas el que da 
el haber de tratar con Jas criaturas, y dejar de en-
tender el alma a solas con su Criador, hace tenerle 
por deleite. Mas ¿qué es esto, mi Dios, que el des-
canso cansa al alma que sólo pretende contentaros? 
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¡Oh amor poderoso de Dios, cuán diferentes 
son tus efetos del amor del mundo! Este no quiere 
compañía, por parecerle que le han de quitar de 
lo que posé. El de mi Dios, mientra más amado-
res entiende que hay, más crece, y ansí sus go-
zos s^e templan en ver que no gozan todos de aquel 
bien. ¡Oh Bien mío! que esto hace, que en los 
mayores regalos y contentos que se tienen con Vos, 
lastime la memoria de los muchos que hay que no 
quieren estos contentos, y de los que para siempre 
los han de perder! Y ansí el alma busca medios 
para buscar compañía, y de buena gana deja su 
gozo, cuando piensa será alguna parte para que 
otros le procuren gozar. 
Mas, Padre celestial mío, ¿no valdría más de-
jar estos deseos para cuando esté el alma con menos 
regalos vuestros, y ahora emplearse toda en gozaros? 
i Oh Jesús mío, cuán grande es el amor que tenéis 
a los hijosj de los hombres! que el mayor servicio 
que se os puede hacer, es dejaros a Vos por su amor 
y ganancia, y entonces sois poseído más enteramen-
te; porque, aunque no se satisface tanto en gozar 
la voluntad, el alma se goza de que os contenta a 
Vos, y ve que los gozos de la tierra son inciertos, 
aunque parezcan dados de Vos, mientra vivimos en 
esta mortalidad, si no van acompañados con el 
amor del prójimo. Quien no le amare, no os ama, 
Señor mío; pues con tanta sangre vemos mostrado 
el 'amor tan grande que tenéis a los hijos de Adán. 
TOMO I I 15 
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I I I 
Considerando la gloria que tenéis, Dios mío, 
aparejada a los que perseveran en hacer vuestra 
voluntad, y con cuántos trabajos y dolores la ganó 
vuestro Hijo, y cuán mal lo teníamos merecido, y 
lo mucho que merece que no se desagradezca la 
grandeza de amor, que tan costosamente nos ha 
enseñado a amar, se ha afligido mi alma en gran 
manera. ¿Cómo es posible. Señor, se olvide todo 
esto, y que tan olvidados estén los mortales de Vos 
cuando os ofenden? ¡Oh Redentor mío, y cuán olvi-
dados se olvidan de sí! ¡ Y que sea tan grande vues-
tra bondad, que entonces os acordéis Vos de nos-
otros, y que habiendo caído por heriros a Vos de 
golpe mortal, olvidado de esto, nos tornéis a dar la 
mano, y despertéis de frenesí tan incurable para que 
procuremos y os pidamos salud? Bendito sea tal 
Señor, bendita tan gran misericordia, y alabado sea 
por «iempre por tan piadosa piadad. 
¡Oh ánima mía! bendice para siempre a tan 
gran Dios. ¿Cómo se puede tornar contra El? ¡Oh, 
que .a los que son desagradecidos, la grandeza de 
la merced les daña! Remediadlo Vos, mi Dios. ¡Oh, 
hijos de los hombres! ¿hasta cuándo seréis duros de 
corazón (1), y le teméis para ser contra este man-
sísimo Jesús? ¿Qué es esto? ¿Por ventura permane-
cerá nuestra maldad contra El ? No, que se acaba la 
vida del hombre como la flor del heno, y ha de ve-
nir el Hijo de la Virgen a dar aquella terrible senten-
1 Ps. IV, 3. 
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cia. jOh poderoso Dios mío! Pues aunque no que-
ramos, nos habéis de juzgar, ¿por qué no miramos 
lo que nos importa teneros contento para aquella 
hora? Mas ¿quién, quién no querrá Juez tan justo? 
Bienaventurados los que en aquel temeroso punto 
se alegraren con Vos, ¡oh Dios y Señor mío! Al 
que Vos habéis levantado, y él ha conocido cuán 
míseramente se perdió por ganar un muy breve con-
tento, y está determinado a contentaros siempre, y 
ayudándole vuestro favor (pues no faltáis, Bien mío 
de mi alma, a los que os quieren, ni dejáis de res-
ponder a quien os llama), ¿qué remedio, Señor, para 
poder después vivir, que no sea muriendo, con la 
memoria de haber perdido tanto bien como tuviera 
estando en la inocencia que quedó del bautismo? La 
mejor vida que puede tener, es morir siempre con 
este sentimiento. Mas el alma que tiernamente os 
ama, ¿cómo lo ha de poder sufrir? 
¡Mas qué desatino os pregunto, Señor mío! Pa-
rece que tengo olvidadas vuestras grandezas y mise-
ricordias, y cómo venistes al mundo por los peca-
dores, y nos comprastes por tan gran precio, y 
pagastes nuestros falsos contentos, con sufrir tan 
crueles tormentos y azotes. Remediastes mi cegue-
dad con que atapasen vuestros divinos ojos, y mi 
vanidad con tan cruel corona de espinas. ¡Oh Se-
ñor, Señor!, todo esto lastima más a quien os ama; 
sólo consuela, que será alabada para siempre vues-
tra misericordia, cuando se sepa mi maldad; y con 
todo, no sé si quitarán ésta fatiga, hasta que con 
veros a Vos se quiten todas las miserias de esta 
mortalidad. 
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I V 
Parece, Señor mío, que descansa mi alma consi-
derando el gozo que terná, si por vuestra misericor-
dia le fuere concedido gozar de Vos. Mas querría 
primero serviros, pues ha de gozar de lo que Vos, 
sirviéndola a ella, le ganastes. ¿Qué haré. Señor mío? 
¿Qué haré, mi Dios? ¡Oh qué tarde se han encen-
dido taiis deseos, y qué temprano andábades Vos, 
Señor, granjeando y llamando para que toda me em-
please en Vos. ¿Por ventura, Señor, desamparastes al 
miserable, o apartastes al pobre mendigo, cuando se 
quiere llegar a Vos? ¿Por ventura. Señor, tienen 
término vuestras grandezas, o vuestras maníficas 
obras? ¡Oh Dios mío y misericordia mía! ¡Y cómo 
las podréis mostrar ahora en vuestra sierva! Podero-
so sois, gran Dios. Ahora se podrá entender si mi 
alma se entiende a sí, mirando el tiempo que ha 
perdido, y cómo en un punto podéis Vos, Señor, 
que le torne a ganar. Paréceme que desatino, pues 
el tiempo perdido, suelen decir que no se puede 
tornar a cobrar. Bendito sea mi Dios. 
¡Oh Señor! confieso vuestro gran poder. Si 
sois poderoso, como lo sois, ¿qué hay imposible 
al que todo lo puede? Quered Vos, Señor mío, qup-
red, que aunque soy miserable, firmemente creo que 
podéis lo que queréis, y mientra mayores maravillas 
oigo vuestras, y considero que podéis hacer más, más 
se fortalece mi fe, y con mayor determinación creo 
que lo haréis Vos. ¿Y qué hay que maravillar de 
lo que hace el Todopoderoso? Bien sabéis Vos, mi 
Dios, que entre todas mis miserias nunca dejé de 
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conocer vuestro gran poder y misericordia. Vélame, 
Señor, esto en que no os he ofendido. Recuperad, 
Dios mío, el tiempo perdido, con darme gracia en 
el presente y porvenir, para que parezca delante de 
Vos con vestiduras de bodas (1), pues si queréis 
podéis. 
¡Oh Señor mío! ¿cómo os osa pedir mercedes 
quien tan mal os ha servido y ha sabido guardar lo 
que le habéis dado? ¿Qué se puede confiar de quien 
muchas Veces ha sido traidor? Pues ¿qué haré, con-
suelo de los desconsolados, y remedio de quien se 
quiere remediar de Vos? ¿Por ventura será mejor 
callar con mis necesidades, esperando que Vos las 
remediéis? No, por cierto, que Vos, Señor mío y 
deleite mío, sabiendo las muchas que habían de 
ser, y el alivio que nos es contarlas a Vos, decís 
que os pidamos, y que no dejaréis de dar (2). 
Acuérdome algunas veces de la queja de aquella 
santa mujer, Marta (3), que no sólo se quejaba de su 
hermana, antes tengo por cierto, que su mayor senti-
miento era pareciéndole no os dolíades Vos, Señor, 
del trabajo que ella pasaba, ni se os daba nada que 
ella estuviese con Vos. Por ventura le pareció no 
era tanto el amor que la teníades como, a su hermana, 
que esto le debía hacer mayor sentimiento, que el 
1 Matth., X X I I . 11 y 12. 
2 Joan., X V I . 24. 
3 L n c , X, 40. 
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servir a quien ella tenía tan gran amor; que éste 
hace tener por descanso el trabajo. Y parécese en 
no decir nada a su germana, antes con toda su que-
ja fué a Vos, Señor, que el amor la hizo atrever 
a decir, que cómo no teníades cuidado. Y aun en 
la respuesta parece ser y proceder la demanda de lo 
que digo; que solo amor es el que da valor a todas 
las cosas; y que sea tan grande que ninguna le 
estorbe a amar, es lo más necesario. Mas ¿cómo 
le podremos tener. Dios mío, conforme a lo que 
merece el amado, si el que Vos me tenéis no le jun-
ta consigo? ¿Quejaréme con esta santa mujer? ¡Oh, 
que no tengo ninguna razón, porque siempre he visto 
en mi Dios harto mayores y más crecidas muestras 
de amor de lo que yo he sabido pedir ni desear, 
si no me quejo de lo mucho que vuestra beninidad 
me ha sufrido, no tengo de qué. Pues ¿qué podrá 
pedir una cosa tan miserable como yo? Que me deis, 
Dios mío, que os dé con San Agustín (1), para pa-
gar algo de lo mucho que os debo, que os acordéis 
que soy vuestra hechura, y que conozca yo quién 
es mi Criador para que le ame. 
V I 
¡Oh deleite mío. Señor de todo lo criado, y 
Dios mío! ¿Hasta cuándo esperaré ver vuestra pre-
sencia? ¿Qué remedio dais a quien tan poco tiene 
en la tierra para tener algún descanso fuera de 
1 Confes., 11b. X I , c. I I . 
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Vos? ¡Oh vida larga! ¡oh vida penosa! ¡oh vida 
que no se vive! ¡oh qué sola soledad! ¡qué sin re-
medio! Pues ¿cuándo, Señor, cuándo? ¿hasta cuán-
do? ¿qué haré, bien mío, qué haré? ¿por ventura 
desearé no desearos? ¡Oh mi Dios y mi Criador! 
que llagáis y no ponéis la medicina, herís y no 
se ve 1Í| llaga, matáis dejando con más vida; en 
fin. Señor mío, hacéis lo que queréis como poderoso. 
Pues, un gusano tan despreciado, mi Dos, ¿que-
réis sufra estas contrariedades? Sea ansí, mi Dios, 
pues Vos lo queréis, que yo no quiero sino quereros. 
Mas ¡ay, ay. Criador mío, que el dolor grande 
hace quejar, y decir lo que no tiene remedio, hasta 
que Vos queráis! Y alma tan encarcelada desea su 
libertad, deseando no salir un punto de lo que Vos 
queréis. Quered, gloria mía, que crezca su pena u 
remediadla del todo. ¡Oh muerte, muerte! ¡no sé 
quien te teme, pues está en ti la vida! Mas ¿quién 
•no temerá, habiendo gastado parte della en no amar 
a su Dios? Y pues soy ésta, ¿qué pido y qüé deseo? 
¿Por ventura el castigo tan bien merecido de mis 
culpas? No lo primitáis Vos, bien mío, que os costó 
mucho mi rescate. 
¡Oh ánima mía! Deja hacerse la voluntad de 
tu Dios; eso te conviene; sirve y espera en su mi-
sericordia, que remediará tu pena, cuando la pe-
nitencia de tus culpas haya ganado algún perdón 
dellas; no quieras gozar sin padecer. ¡Oh verdadero 
Señor y Rey mío! que aun para esto no soy, si no 
me favorece vuestra soberana mano y grandeza, que 
con esto, todo lo podré. 
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V I I 
¡Oh esperanza mía y Padre mío, y mi Criador 
y mi verdadero Señor y Hermano! Cuando conside-
ro en cómo decís que son vuestros deleites con los 
hijos de los hombres (1), mucho se alegra mi alma. 
¡Oh Señor del cielo y de la tierra! ¡Y qué palabras 
éstas para no desconfiar ningún pecador! ¿Fáltaos, 
Señor, por ventura, con quien os deleitéis, que bus-
cáis un gusanillo tan de mal olor como yo? Aquella 
voz se oyó cuando el Bautismo, que dice, que os 
deleitáis con vuestro Hijo (2). ¿Pues, hemos de ser 
todos iguales, Señor? ¡Oh qué grandísima miseri-
cordia, y qué favor tan sin poderlo nosotras mere-
cer! ¡Y qué todo esto olvidemos los mortales! Acor-
daos Vos, Dios mío, de tanta miseria, y mirad nues-
tra flaqueza, pues de todo sois sabidor. 
¡Oh ánima mía! considera el gran deleite, y 
gran amor que tiene el Padre en conocer a su Hijo, 
y el Hijo en conocer a su Padre, y la inflamación 
con que el Espíritu Santo se junta con ellos, y có-
mo ¡ninguna se puede apartar de este amor y cono-
cimiento, porque son una mesma cosa. Estas sobe-
ranas Personas se conocen, éstas se aman, y unas con 
otras ise deleitan. Pues ¿qué menester es mi amor? 
¿Para qué le queréis. Dios mío, o qué ganáis? ¡Oh, 
bendito seáis Vos! ¡oh, bendito seáis. Vos, Dios mío 
para siempre! Alaben os todas las cosas. Señor, sin 
fin, pues no lo puede haber en Vos. 
1 Prov., V I I I , 31. 
1 Matth. I I I , 17. 
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Alégrate, ánima mía, que hay quien ame a tu 
Dios como El merece. Alégrate, que hay quien co-
noce su bondad y valor. Dale gracias, que nos dió 
en la tierra quien ansí le conoce, como a su único 
Hijo. Debajo de este amparo podrás llegar, y su-
plicarle que, pues Su Majestad se deleita contigo, 
que todas las cosas de la tierra no sean bastantes 
a apar tár te le deleitarte tú, y alegrarte en la gran-
deza de tu Dios, y en cómo merece ser amado y 
alabado, y que te ayude para que tú seas alguna par-
tecita para ser bendecido su nombre, y que puedas 
decir con verdad: «Engrandece y loa mi ánima al 
Señor» (1). 
V I I I 
¡Oh Señor, Dios mío, y cómo tenéis palabras de 
vida, adonde todos los mortales hallaran lo que de-
sean, si lo quisiéremos buscar! Mas ¿qué maravilla. 
Dios mío, que olvidemos vuestras palabras con la 
locura y enfermedad que causan nuestras malas 
obras? ¡Oh Dios mío. Dios, Dios Hacedor de todo 
lo criado! ¿Y qué es ilo criado, si Vos, Señor, qui-
siéredes criar más? Sois todopoderoso; son incom-
prensibles vuestras obras (2). Pues haced. Señor, 
que no se aparten de mi pensamiento vuestras pa-
labras. 
Decís Vos: «Venid a mí todos los que trabajáis 
y estáis cargados, que yo los consolaré» (3). ¿Qué 
1 L u c , I, 46. 
2 Job, I X . 10. 
3 Matlh., X I , 28. 
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más queremos, Señor? ¿qué pedimos? ¿qué bus-
camos? ¿Por qué están los del mundo perdidos, sino 
por buscar descanso? ¡ Válame Dios, oh, válame Dios! 
¿Qué es esto,Señor?¡Oh qué lástima!¡Oh que gran 
ceguedad, que le busquemos en lo que es imposible 
hallarle! Habed piedad, Criador, de estas vuestras 
criaturas. Mirad que no nos entendemos, ni sabe-
mos lo que deseamos, ni atinamos lo que pedimos. 
Dadnos, Señor, luz; mirad que es más menester que 
al ciego que lo era de su nacimiento, que éste de-
seaba ver la luz y tío podía (1); ahora. Señor, no 
se quiere ver, ¡ Oh qué mal tan incurable! Aquí, Dios 
mío, se ha de mostrar vuestro poder, aquí vuestra 
misericordia. 
¡Oh qué recia cosa os pido, verdadero Dios mío, 
que queráis a quien no os quiere, que abráis a quien 
no os llama, que deis salud a quien gusta de estar 
enfermo, y anda procurando la enfermedad! Vos de-
cís. Señor mío, que venís a buscar los pecadores (2); 
éstos, Señof, son los verdaderos pecadores; no mi-
réis nuestra ceguedad, mi Dios, sino a la mucha 
sangre que derramó vuestro Hijo por nosotros; res-
plandezca vuestra misericordia en tan crecida mal-
dad; mirad, Señor, que somos hechura vuestra. Vál-
ganos vuestra bondad y misericordia. 
I X 
¡Oh piadoso y amoroso Señor de mi alma! Tam-
bién decís Vos: «Vení a mí todos los que tenéis sed. 
1 Joan., IX., I. 
2 Matth , IX , 13. 
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que yo os daré a beber» (1). Pues ¿cómo puede de-
jar de tener gran sed el que se está ardiendo en vi-
vas llamas en las codicias de estas cosas miserables 
de la tierra? Hay grandísima necesidad de agua, 
para [que en ella no se acabe de consumir. Ya sé 
yo, Señor mío, de vuestra bondad que se la daréis; 
Vos mesmo lo decís; no pueden faltar vuestras pa-
labras. Pues si de acostumbrados a vivir en este 
fuego, y de criados en él, ya no lo sienten, ni ati-
nan de desatinados a ver su gran necesidad, ¿qué 
remedio. Dios mío? Vos venistes al mundo para 
remediar tan grandes necesidades como estas; co-
menzad. Señor; en las cosas más dificultosas se 
ha de mostrar vuestra piadad. Mirad, Dios mío, que 
van ganando mucho vuestros enemigos. Habed pia-
dad de los que no ta tienen de sí; ya que su des-
ventura los tiene puestos en estado que no quieren 
venir a Vos, venid Vos a ellos. Dios mío- Vo os lo 
pido en su nombre, y sé que, como se entiendan y 
tornen en sí, y comiencen a gustar de Vos, resuci-
tarán «estos muertos. 
¡ Oh Vida, que la dais a todos! No me neguéis 
a mí esta agua dulcísima que prometéis a los que 
la quieren. Yo la quiero. Señor, y la pido, y vengo a 
Vos; no os ascondáis, Señor, de mí, pues sabéis 
mi necesidad, y que es verdadera medicina del al-
ma llagada por Vos. ¡Oh Señor, qué de maneras 
de fuegos hay en esta vida! ¡Oh, con cuánta razón 
se ha de vivir con temor! Unos consumen el alma, 
otros la purifican, para que viva para siempre go-
zando de Vos. 
1 Joan., VII, 37. 
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¡Oh fuentes vivas de las llagas de mi Dios! 
Cómo manaréis siempre con gran abundancia para 
nuestro mantenimiento, y qué seguro irá por los 
peligros de esta miserable vida, el que procurare 
sustentarse de este divino licor. 
¡Oh Dios de mi alma, qué priesa nos damos a 
ofenderos! ¡Y cómo os la dais Vos mayor a perdo-
narnos! ¿Qué causa hay, Señor, para tan desatinado 
atrevimiento? ¿Si es el haber ya entendido vuestra 
gran misericordia, y olvidarnos de que es justa vues-
tra justicia? «Cercáronme los dolores de la muer-
te» (1). ¡Oh, oh, oh, qué grave cosa es el pecado, 
que bastó para matar a Dios con tantos dolores! 
¡Y cuán cercado estáis, mi Dios, de ellos! ¿A dónde 
podéis ir que no os atormenten? De todas partes 
os dan heridas los mortales. 
¡Oh cristianos! Tiempo es de defender a vuestro 
Rey, y de acompañarle en tan gran soledad; que 
son muy pocos los vasallos que le han quedado, y 
mucha la multitud que acompaña a Lucifer; y lo 
que peor es, que se muestran amigos en lo pú-
blico, y véndenle en lo secreto; casi no halla de 
quién se fiar. ¡Oh amigo verdadero, qué mal os 
paga el que os es traidor! ¡Oh cristianos verdade-
ros! Ayudad a llorar a vuestro Dios, que no es 
por solo Lázaro aquellas piadosas lágrimas, sino por 
los que no habían de querer resucitar (2), aunque 
1 Ps. CXIV. 8. 
2 Joan., XI , 35. 
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Su Majestad los diese voces. ¡Oh Bien mío, qué 
presentes teníades las culpas que he cometido contra 
Vos! Sean ya acabadas, Señor, sean acabadas, y. 
las de todos. Resucitó a estos muertos; sean vues-
tras voces, Señor, tan poderosas, que, aunque no 
os pidan la vida, se la deis, para que después, Dios 
mío, salgan de la profundidad de sus deleites. 
No os pidió Lázaro que le resucitásedes. Por una 
mujer pecadora lo hecistes; veisla aquí, Dios mío, 
y muy mayor; resplandezca vuestra misericordia. Yo, 
aunque miserable, lo pido por los que no os lo 
quieren pedir. Ya sabéis. Rey mío, lo que me ator-
menta verlos tan olvidados de los grandes tormen-
tos que han de padecer para sin fin, si no se tor-
nan a Vos. ¡Oh, los que estáis mostrados a delei-
tes, y contentos, y regalos y hacer siempre vuestra 
voluntad, habed lástima de vosotros! Acordaos que 
habéis de estar sujetos siempre, siempre sin fin a 
las.furias infernales. Mirá, mirá, que os ruega ahora 
el juez que os ha de condenar, y que no tenéis un 
solo memento sigura la vida; ¿por qué no queréis 
vivir para siempre? ¡Oh dureza de corazones huma-
nos! Ablándelos vuestra inmensa piedad, mi Dios. 
X I 
¡Oh, válame Dios! ¡Oh, válame Dios! ¡Qué gran 
tormento es para mí, cuando considero, qué sen-
tirá un alma, que siempre ha sido acá tenida, y 
querida, y servida, y estimada y regalada, cuando, 
en acabando de morir, se vea ya perdida para siem-
pre y entienda claro que no ha de tener fin; que 
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allí no le valdrá querer no pensar las cosas de la 
fe, como acá ha hecho, y se vea apartar de lo que 
le parecerá que aun no había comenzado a gozarK 
Y con razón, porque todo lo que con la vida se 
acaba es un soplo, y rodeada de aquella compañía 
disforme y sin piedad, con quien siempre ha de pa-
decer, metida en aquel lago hidiondo, lleno de ser-
pientes, que la que más pudiere la dará mayor bo-
cado; en aquella miserable escuridad, adonde no 
verán sino lo que les dará tormento y pena, sin ver 
luz, sino la de una llama tenebrosa. 
¡Oh que poco encarecido va para lo que es! 
¡Oh Señor! ¿quién puso tanto lodo en los ojos 
de esta alma, que no haya visto esto hasta que se 
vea ¡allí? ¡Oh Señor! ¿quién ha atapado sus oídos 
para )no oir las muchas veces que se le había dicho 
esto, y la eternidad de estos tormentos? ¡Oh vida 
que no se acabará! ¡Oh tormento sin fin! ¡oh tor-
mento sin fin! ¿cómo no os temen los que temen 
dormir en una cama dura, por no dar pena a su 
cuerpo? 
¡Oh Señor, Dios mío! Lloro el tiempo que no 
lo entendí; y pues sabéis, mi Dios, lo que me fa-
tiga ver los muy muchos que hay, que no quieren 
entenderlo. Siquiera uno, Señor, siquiera uno que aho-
ra os pido alcance luz de Vos, que sería para te-
nerla muchos. No por mí. Señor, que no lo merez-
co, sino por los méritos de vuestro Hijo; mirad sus 
llagas. Señor, y pues El perdonó a los que se las 
hicieron, perdonadnos Vos a nosotros. 
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X I I 
¡Oh mi Dios y mi verdadera fortaleza! ¿Qué 
es esto, Señor, que para todo somos cobardes, si no 
es para contra Vos? Aquí se emplean todas las fuer-
zas de los hijos de Adán. Y si la razón no estuviese 
tan ciega, no bastarían las de todos juntos para 
atreverse a tomar armas contra su Criador, y susten-
tar guerra contina contra quien los puede hundir en 
los abismos en un memento; sino, como está cie-
ga, quedan como locos, que buscan la muerte, por-
que en su imaginación les parece con ella ganar la 
vida; en fin, como gente sin razón. ¿Qué podemos 
hacer. Dios mío, a los que están con esta enfer-
medad de locura? Dicen que el mesmo mal les hace 
tener grandes fuerzas; ansí es los que se apartan 
de mi Dios, gente enferma, que toda su íuria es con 
Vos, que les hacéis más bien. 
¡Oh Sabiduría, que no se puede comprender! 
Cómo fué necesario todo el amor que tenéis a vues-
tras criaturas para poder sufrir tanto desatino, y 
aguardar a que sanemos, y procurarlo con mil ma-
neras ide medios y remedios. Cosa es que me espanta, 
cuando considero que falta el esfuerzo para irse a 
la mano de una cosa muy leve, y que verdaderamen-
te se hacen entender a sí mesmos, que no pueden, 
aunque quieren, quitarse de una ocasión, y apar-
tarse de un peligro, adonde pierden el alma, y que 
tengamos esfuerzo y ánimo para acometer a una tan 
gran Majestad como sois Vos. ¿Qué es esto, bien 
mío? ¿qué es esto? ¿quién da estas fuerzas? ¿Por 
ventura el capitán a quien siguen fen esta batalla con-
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tra Vos, no es vuestro siervo, y puesto en fuego 
eterno? ¿por qué se levanta contra Vos? ¿cómo da 
ánimo el vencido? ¿cómo siguen al que es tan po-
bre, que le echaron de las riquezas celestiales? ¿qué 
puede dar quien no tiene nada para sí, sino mucha 
desventura? ¿qué es esto, mi Dios? ¿qué es esto, 
mi Qriador? ¿de dónde vienen estas fuerzas contra 
Vos, y tanta cobardía contra el demonio? ¡Aun si 
Vos, Príncipe mío, no favoreciérades a los vuestros! 
Aun si debiéramos algo a este príncipe de las ti-
nieblas, no llevaba camino, por lo que para siempre 
nos tenéis guardado, y ver todos sus gozos, y pro-
metimientos falsos y traidores. ¿Qué ha de hacer 
con nosotros, quien lo fué contra Vos? 
¡Oh ceguedad grande. Dios mío! ¡oh qué grande 
ingratitud. Rey mío! ¡oh qué incurable locura, que 
sirvamos al demonio con lo que nos dais Vos, Dios 
mío! ¡Que paguemos el gran amor que nos tenéis 
con amar a quien ansí os aborrece, y ha de aborrecer 
para siempre; que la sangre que derramastes por 
nosotros, y los azotes y grandes dolores que sufris-
tes, y los grandes tormentos que pasastes, en lugar 
de vengar a vuestro Padre Eterno, ya que Vos no 
queréis venganza, y lo perdonastes de tan gran des-
acato como se usó con su Hijo, tomamos por compa-
ñeros y por amigos a los que ansí le trataron! Pues 
seguimos a su infernal capitán, claro está que he-
mos de ser todos unos, y vivir para siempre en su 
compañía, si vuestra piadad no nos remedia de tor-
narnos el seso y perdonarnos lo pasado. 
¡Oh mortales, volved, volved en vosotros! Mirad 
a vuestro Rey, que ahora le hallaréis manso; acá-
bese ya tanta maldad; vuélvanse vuestras furias y 
EXCLAMACIONES 341 
fuerzas contra quien os hace la guerra, y os quiere 
quitar vuestro mayorazgo. Tornad, tornad en vos-
otros, abrid los ojos, pedid con grandes clamores 
y lágrimas luz a quien la dió al mundo. Enten-
deos, por amor de Dios, que vais a matar con todas 
vuestras fuerzas a quien por daros vida perdió la 
suya; mirad que es quien os defiende de vuestros 
enemigos. Y si todo esto no basta, básteos conocer 
que no podéis nada contra su poder, y que tarde 
u temprano habéis de pagar con fuego eterno tan 
gran desacato y atrevimiento. ¿ Es porque veis a esta 
Majestad atado, y ligado con el amor que nos tiene? 
¿Qué más hacían los que le dieron la muerte, sino 
después de atado darle golpes y heridas? 
¡Oh mi Dios, cómo padecéis por quien tan poco 
se duele de vuestras penas! Tiempo verná, Señor, 
donde haya de darse a entender vuestra justicia, y 
si es igual, de la misericordia. Mirad, cristianos, con-
siderémoslo bien, y jamás podremos acabar de enten-
der lo que debemos a nuestro Señor Dios, y las 
manificencias de sus misericordias. Pues si es tan 
grande su justicia, ¡ay dolor! ¡ay dolor! ¿qué será 
de los que hayan merecido que se ejecute, y res-
plandezca en ellos? 
X I I I 
¡Oh almas que ya gozáis sin temor de vuestro 
gozo, y estáis siempre embebidas en alabanzas de 
mi Dios! Venturosa fué vuestra suerte. Qué gran 
razón tenéis de ocuparos siempre en estas ala-
Tono II 16 
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banzas, y qué envidia os tiene mi alma, que es-
táis ya libres del dolor que dan las ofensas tan 
grandes que en estos desventurados tiempos se ha-
cen a mi Dios, y de ver tanto desagradecimiento, 
y de ver que no se quiere ver esta multitud de al-
mas que lleva Satanás. ¡ Oh bienaventuradas áni-
mas celestiales! Ayudad a nuestra miseria, y sednos 
intercesores ante la divina misericordia, para que nos 
dé algo de vuestro gozo, y reparta con nosotras de 
ese claro conocimiento que tenéis. 
Dadnos, Dios mío. Vos a entender qué es lo 
que se da a los que pelean varonilmente en este 
sueño de esta miserable vida. Alcanzadnos ¡oh áni-
mas amadoras!, a entender el gozo que os da ver 
la eternidad de vuestros gozos, y cómo es cosa tan 
deleitosa ver cierto que no se han de acabar. jOh 
desventurados de nosotros, Señor mío, que bien lo 
sabemos y creemos, sino que con la costumbre tan 
grande de no considerar estas verdades, son tan 
extrañas ya de las almas, que ni las conocen ni las 
quieren conocer! ¡Oh gente interesal, codiciosa de 
sus gustos y deleites, que por no esperar un breve 
tiempo a gozarlos tan en abundancia, por no espe-
rar un año, por no esperar un día, por no esperar 
una hora, y por ventura no será más que un me-
mento, lo pierden todo por gozar de aquella miseria 
que ven presente! 
¡Oh, oh, oh, qué poco fiamos de Vos, Señor! 
¡Cuántas mayores riquezas y tesoros fiastes Vos de 
nosotros, pues treinta y tres años de grandes tra-
bajos, y después muerte tan intolerable y lastimosa, 
nos distes a vuestro Hijo, y tantos años antes de 
nuestro nacimiento; y aun sabiendo que no os lo 
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habíamos de pagar, no quisistes dejarnos de fiar 
tan inestimable tesoro, porque no quedase por Vos, 
lo que nosotros granjeando con El podemos ganar 
con Vos, Padre piadoso! 
¡Oh ánimas bienaventuradas, que también os su-
pistes aprovechar, y comprar heredad tan deleito-
sa y permaneciente con este precioso precio!, decid-
nos: ¿cómo granjeábades con el Bien tan sin fin? 
Ayudadnos, pues estáis tan cerca de la fuente, co-
ged íagua para los que acá perecemos de sed. 
X I V 
¡Oh Señor y verdadero Dios mío! Quien no 
os conoce, no os ama. ¡Oh qué gran verdad es 
ésta! Mas ¡ay dolor, ay dolor. Señor, de los que 
no -os quieren conocer! Temerosa cosa es la hora 
de la muerte. Mas ¡ay, ay, Criador mío! ¡Cuán es-
pantoso será el día adonde se haya de ejecutar vues-
tra justicia! Considero yo muchas veces. Cristo mío, 
cuán sabrosos, y cuán deleitosos se muestran vues-
tros íojos a quien os ama, y Vos, bien mío, queréis 
mirar con amor. Paréceme que sola una vez de este 
mirar tan suave a las almas que tenéis por vuestras, 
basta por premio de muchos años de servicio. ¡Oh, 
válame Dios, qué mal se puede dar esto a entender, 
sino a los que ya han entendido cuán suave es el 
Señor! (1). 
¡Oh cristianos, cristianos! mirad la hermandad 
que tenéis con este gran Dios; conocedle, y no le 
1 Ps. X X X I I I , 9. 
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menospreciéis; que ansí como este mirar es agrada-
ble para sus amadores, es terrible, con espantable 
furia, para sus perseguidores. jOh que no entende-
mos que es el pecado una guerra campal contra 
Dios de todos nuestros sentidos y potencias del al-
ma!; el que más puede, más traiciones inventa contra 
su Rey. Ya sabéis, Señor mío, que muchas veces me 
hacía a mí más temor acordarme si había de ver 
vuestro 'divino rostro airado contra mí en este es-
pantoso día del juicio final, que todas las penas y 
furias del infierno que se representaban, y os su-
plicaba me valiese vuestra misericordia de cosa tan 
lastimosa para mí, y ansí os lo suplico ahora. Señor. 
¿Qué me puede venir en la tierra que llegue a esto? 
Todo junto lo quiero, mi Dios, y líbrame de tan 
gran aflición. No deje yo a mi Dios, no deje de 
gozar de tanta hermosura en paz; vuestro Padre 
nos dió a Vos, no pierda yo. Señor mío, joya tan 
preciosa. Confieso, Padre Eterno, que la he guar-
dado mal; mas aun remedio hay, Señor, remedio 
hay, mientra vivimos en este destierro. 
¡Oh hermanos, oh hermanos y hijos de este 
Dios! Esforcémonos, esforcémonos, pues sabéis que 
dice Su Majestad que en pesándonos de haberle 
ofendido, no se acordará de nuestras culpas y mal-
dades. ¡Oh piedad tan sin Añedida! ¿Qué más que-
remos? ¿Por ventura hay quien no tuviera vergüen-
za de pedir tanto? Ahora es tiempo de tomar lo que 
nos ida este Señor piadoso y Dios nuestro; pues 
quiere amistades, ¿quién las negará a quien no negó 
derramar toda su sangre y perder la vida por nos-
otros? Mirá que no es nada lo que pide, que por 
nuestro provecho nos está bien el hacerlo. 
EXCLAMACIONES 245 
¡Oh, válame Dios, Señor! ¡Oh qué dureza! ¡Oh 
qué desatino y ceguedad! Que si se pierde una cosa, 
una aguja, o un gavilán, que no aprovecha de más 
de dar un gustillo a la vista de verle volar por el 
aire, nos da pena, ¡y que no la tengamos de per-
der esta águila caudalosa de la majestad de Dios 
y un reino que no ha de tener fin el gozarle! ¿Qué 
es esto? ¿qué es esto? Yo no lo entiendo. Reme-
diad, Dios mío, tan gran desatino y ceguedad. 
X V 
¡Ay de mí, ay de mí. Señor! Que es muy largo 
este destierro, y pásase con grandes penalidades del 
deseo de mi Dios. Señor, ¿qué hará un alma metida 
en esta cárcel? ¡Oh Jesús, qué larga es la vida del 
hombre, aunque se dice que es breve! Breve es, mi 
Dios, para ganar con él la vida que no se puede 
acabar; más muy larga para el alma que se desea 
ver en la presencia de su Dios. ¿Qué remedio dais 
a este padecer? No le hay, sino cuando se padece 
por Vos. 
¡Oh mi suave descanso de los amadores de mi 
Dios!; no faltéis a quien os ama, pues por Vos ha 
de Crecer y mitigarse el tormento que causa el Ama-
do, a el alma que le desea. Deseo yo. Señor, contenta-
ros, mas mi contento bien sé que no está en ninguno 
de los mortales; siendo esto ansí, no culparéis a mi 
deseo. Veisme aquí. Señor; si es necesario vivir para 
haceros algún servicio, no rehuso todos cuantos tra-
bajos en la tierra me puedan venir, como decía vues-
tro amador San Martín. 
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Mas ¡ay dolor! ¡ay dolor de mí, Señor mío! que 
él tenía obras, y yo tengo solas palabras, que no 
valgo para más. Valgan mis deseos. Dios mío, delan-
te de vuestro divino acatamiento, y no miréis a mi 
poco merecer. Merezcamos todos amaros. Señor; ya 
que se ha de vivir, vívase para Vos, acábense ya 
los deseos e intereses nuestros: ¿qué mayor cosa se 
puede ganar que contentaros a Vos? jOh contento 
mío y Dios mío! ¿qué haré yo para contentaros? 
Miserables son mis servicios, aunque hiciese muchos 
a mi Dios; ¿pues para qué tengo de estar en esta 
miserable miseria? Para que se haga la voluntad del 
Señor. ¿Qué mayor ganancia, ánima mía? Espera, 
espera, que no sabes cuando verná el día ni la 
hora. Vela con cuidado, que todo se pasa con breve-
dad, aunque tu deseo hace lo cierto dudoso, y el 
tiempo breve, largo. Mira que mientra más peleares, 
más mostrarás el amor que tienes a tu Dios, y más 
te gozarás con tu Amado con gozo y deleite, que 
no puede tener fin. 
X V I 
¡Oh verdadero Dios y Señor mío! Gran con-
suelo es para el alma que le fatiga la soledad de estar 
ausente de Vos, ver que estáis en todos cabos; mas 
cuando la reciedumbre del amor y los grandes ím-
petus de esta pena crece, ¿qué aprovecha, Dios mío, 
que se turbe el entendimiento, y se asconda la ra-
zón para conocer esta verdad de manera, que no 
se puede entender ni conocer? Sólo se conoce estar 
apartada de Vos, y ningún remedio admite; porque 
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el corazón que mucho ama, no admite consejo ni 
consuelo, sino del mesmo que le llagó; porque de 
ahí espera que ha de ser remediada su pena. Cuan-
do ¡vos queréis. Señor, presto sanáis la herida que 
habéis dado; antes no hay que esperar salud ni 
gozo, sino el que se saca de padecer tan bien 
empleado. 
¡Oh verdadero Amador! ¡Con cuánta piadad, 
con cuánta suavidad, con cuánto deleite, con cuánto 
regalo y con cuán grandísimas muestras de amor 
curáis estas llagas, que con las saetas del mesmo 
amor habéis hecho! ¡Oh Dios mío, y descanso de 
todas las penas, qué desatinada estoy! ¿Cómo podía 
haber medios humanos que curasen los que ha en-
fermado el fuego divino? ¿Quién ha de saber hasta 
dónde llega esta herida, ni de qué procedió, ni cómo 
se puede aplacar tan penoso y deleitoso tormento? 
Sin razón sería tan precioso mal poder aplacarse 
por cosa tan baja, como es los medios que pueden 
tomar los mortales. Con cuanta razón dice la Es-
posa en los Cantares: «Mi Amado a mí, y yo a 
mi Amado, y mi Amado a mí» (1); porque se-
mejante amor no es posible comenzarse de cosa tan 
baja como el mío. 
Pues si es bajo. Esposo mío, ¿cómo no para 
en ¡cosa criada hasta llegar a su Criador? ¡Oh mi 
Dios! ¿por qué yo a mi Amado? Vos mi verdade-
ro Amador, comenzáis esta guerra de amor, que no 
parece otra cosa un desasosiego, y desamparo de 
todas las potencias y sentidos, que salen por las 
plazas y por los barrios, conjurando a las hijas de 
1 Can/., I I , íé. 
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Jerusatén que le digan de su Dios (1). Pues, Señor, 
comenzada esta batalla, a quién han de ir a com-
batir, sino a quien se ha hecho señor de esta for-
taleza adonde moraban, que es lo más superior 
de el alma, y echádolas fuera a ellas, para que tor-
nen a conquistar a su conquistador; y ya, cansadas 
de haberse visto sin El, presto se dan por ven-
cidas, y se emplean perdiendo todas sus fuerzas, y 
pelean mejor; y, en dándose por vencidas, vencen 
a su vencedor. 
¡Oh ánima mía! ¡Qué batalla tan admirable has 
tenido en esta pena, y cuán al pie de la letra pasa 
ansí! Pues mi Amado a mí, y yo a mi Amado: 
¿quién será el que se meta a despartir y a matar 
dos fuegos tan encendidos? Será trabajar en bal-
de, .porque ya se ha tornado en uno. 
X V I I 
rOh Dios mío, y mi sabiduría infinita, sin me-
dida y sin tasa y sobre todos los entendimientos 
angélicos y humanos! ¡Oh Amor, que me amas más 
de lo que yo me puedo amar, ni entiendo! ¿Para 
qué quiero. Señor, desear más de lo que Vos qui-
siéredes darme? ¿Para qué me quiero cansar en 
pediros cosa ordenada por mi deseo, pues todo lo 
que mi entendimiento puede concertar, y mi deseo 
desear, tenéis Vos ya entendidos sus fines, y yo no 
entiendo cómo me aprovechar? En esto que mi alma 
piensa salir con ganancia, por ventura estará mí 
1 Catit.. I I I , 2. 
EXCLAMACIONES 249 
pérdida. Porque, si os pido que me libréis de un 
trabajo, y en aquél está el fin de mi mortificación, 
¿qué es lo que pido, Dios mío? Si os suplico me le 
deis, no conviene por ventura a jmi paciencia, que aun 
está flaca, y no puede sufrir tan gran golpe; y si con 
ella le paso, y no estoy fuerte en la humildad, podrá 
ser que piense he hecho algo, y hacéislo Vos todo, 
mi Dios. Si quiero padecer más, no querría en co-
sas (en que parece no conviene para vuestro servicio 
perder el crédito, ya que por mí no entienda en mí 
sentimiento de honra, y podrá ser que por la mesma 
causa que pienso se ha de perder, se gane más para 
lo que pretendo, que es serviros. 
Muchas cosas más pudiera decir en esto. Señor, 
para darme a entender que no me entiendo; mas, co-
mo sé que las entendéis, ¿para qué hablo? Para que 
cuando veo despierta mi miseria, Dios mío, y cie-
ga mi razón, pueda ver si la hallo aquí en esto 
escrito de mi mano. Que muchas veces me veo, mí 
Dios, tan miserable, y flaca y pusilánime, que ando 
a buscar, qué se hizo vuestra sierva, la que ya le 
parecía tenía recebidas mercedes de Vos para pe-
lear contra las tempestades de este mundo. Que no, 
mi Dios, no, no más Confianza en cosa que yo pueda 
querer para mí; quered Vos de mí lo que quisiéredes 
querer, que eso quiero, pues está todo mi bien en 
contentaros. V si Vos, Dios mío, quisiéredes con-
tentarme a mí, cumpliendo todo lo que pide mi 
deseo, veo que iría perdida. 
¡ Qué miserable es la sabiduría de los mortales, y 
incierta su providencia! (1). Proveed Vos por la vues-
1 Sap , I X . 14. 
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tra los medios necesarios, para que mi alma os sirva 
más a vuestro gusto que al suyo. No me castiguéis 
en darme lo que yo quiero o deseo, si vuestro amor 
(que en mí viva siempre), no lo deseare. Muera yo 
este yo, y Viva en mí otro que es más que yo, y para 
mí mejor que yo, para que yo le pueda servir: El 
viva y me dé vida; El reine, y sea yo cativa, que 
no quiere mi alma otra libertad. ¿Cómo será libre el 
que del Sumo estuviere ajeno? ¿Qué mayor ni más 
miserable cativerio que estar el alma suelta de la 
mano de su Criador? Dichosos los que con fuertes 
grillos y cadenas de los beneficios de la misericor-
dia de Dios se vieren presos e inhabilitados para 
ser poderosos para soltarse. Fuerte es como la muerte 
el amor, y duro como el infierno (1). ¡Oh quién se 
viese ya muerto de sus manos, y arrojado en este 
divino infierno, de donde, de donde ya no se es-
perase poder salir, o, por mijor decir, no se temiese 
verse fuera! Mas ¡ay de mí. Señor, que mientra 
dura esta vida mortal, siempre corre peligro la eterna! 
¡Oh vida enemiga de mi bien, y quién tuviese 
licencia de acabarte! ¡Súfrote, porque te sufre Dios, 
y manténgote, porque eres suya; no me seas trai-
dora ni desagradecida! Con todo esto, ay de mí. 
Señor, que mi destierro es largo: breve es todo 
tiempo para darle por vuestra eternidad; muy lar-
go es uin solo día, y una hora para quien no sabe 
y teme si os ha de ofender. ¡Oh libre albedrío, tan 
esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el 
temor y amor de quien te crió! ¡Oh, cuándo será 
aquel dichoso día, que te has de ver ahogado en 
1 Cattt., VIH, 6. 
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aquel mar infinito de la suma verdad, donde ya 
no serás libre para pecar, ni lo querrás ser, porque 
estarás seguro de toda miseria, naturalizado con la 
vida de tu Dios! 
El es bienaventurado, porque se conoce, y ama 
y goza de sí mesmo, sin ser posible otra cosa; no 
tiene ni puede tener, ni fuera perfeción de Dios po-
der tener libertad para olvidarse de sí, y dejarse 
de amar. Entonces, alma mía, entrarás en tu des-
canso, cuando te entrañares con este sumo Bien, y 
entendieres lo que entiende, y amares lo que ama, 
y gozares lo que goza. Ya que vieres perdida tu 
mudable voluntad, ya, ya no más mudanza; porque 
la gracia de Dios ha podido tanto, que te ha hecho 
particionera de su divina naturaleza; con tanta per-
feción, que ya no puedas, ni desees poder olvidarte 
del sumo Bien, ni dejar de gozarle junto con su 
amor. 
Bienaventurados los que están escritos en el l i -
bro de esta vida. Mas tú, alma mía, si lo eres, ¿por 
qué estás triste y me conturbas? (1). Espera en 
Dios, que aun ahora me confesaré a El mis peca-
dos y sus misericordias, y de todo junto haré can-
tar de alabanza con suspiros perpetuos al Salvador 
mío y Dios mío. Podrá ser venga algún día cuando 
le cante mi gloria (2), y no sea compungida mi 
conciencia, donde ya cesarán todos los suspiros y 
miedos; mas entretanto, en esperanza y silencio será 
mi fortaleza (3). Más quiero vivir y morir en pre-
1 Ps. X L I , 12. 
2 Ps. X X I X , 13. 
8 Is. X X X , 16. 
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tender y esperar la vida eterna, que poseer todas las 
criaturas y todos sus bienes, que se han de acabar. 
No me desampares, Señor, porque en Tí espero no 
sea confundida mi esperanza (3); sírvate yo siem-
pre, y haz de mí lo que quisieres. 
1 Ps. X X X . 1. 
OBSERVACION 
Las líneas sexta y séptima del capítulo IV, página 33, 
han de leerse así: «es menester traer estudio de aficio-
narnos a lo que a esto más nos ayuda». 
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